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Notiz. 


Der Leser wird gewarnt: Man darf von diesem Buche weder 
Vollständigkeit in quantitativer noch in sonst welcher Hinsicht 
verlangen. Es sind hier Tagebuchblätter einer indischen Reise 
gesammelt und allerlei Bilder dazwischen gedruckt. Ich habe 
vieles, was in Indien noch zu sehen gewesen wäre, nicht gesehen 
und über manches, was ich gesehen habe, nichts gesagt, weil 
mein Eindruck nicht stark genug war. Ich habe auch kaum 
zwei Dutzend Bücher über Indien gelesen und lieber zugehórt, 
wenn Leute, deren Leben diesem Lande geschenkt war, erzählten. 
Ich bin weder ein Ethnologe Indiens noch ein Photograph, noch 
kann diese Folge von Impressionen eigentlich als Baedeker dienen. 
Aber ich getraue mich doch, dem deutschen Publikum dieses 
Buch in die Hand zu geben — das Land Indien ist so seltsam 
und trotz allem so wenig gekannt, daß selbst diese Aufzeichnungen, 
wenn man ihnen nur nicht zu viel abverlangt, dienen können. 


Wien, im Herbst 1906. 





Auf der Fahrt. 


An Bord des ,,Imperator''. 
Osterreichischer Lloyd. 
Zwischen Aden und Bombay. 


Nun fährt unser großes Schiff schon 15 Tage über die Meere. 
Wir haben in Afrika und in Asien gelandet, Passagiere ausgesetzt 
und aufgenommen und nun sehnen wir uns alle, endlich anzu- 
kommen, aus der fetten Trägheit des allzu guten Schiffslebens 
wieder in eine bewegtere Wirklichkeit zu treten. Immer wieder 
sieht man jetzt Passagiere vor dem kleinen Abreißkalender stehen, 
der jene oftbeschrittene Stiege ziert, die zum Speisesaal führt. Die 
kleinen Blätter werden gezählt, und der Gedanke, daß wir Tag 
um Tag die Uhr weiterrücken müssen, wenn wir aufstehen, ist 
erfreulich. Schon haben wir vier Stunden verloren; und wenn wir 
am 20. früh um 6 Uhr in Bombay ankommen, wird's in Wien 
erst Mitternacht sein. Vielleicht eine kalte, schneeweiße Nacht. 
Wir haben längst die weißen Leinwandhosen angezogen, haben 
38 Grad im Schatten am Thermometer gelesen, schlafen bei offenem 
Fenster, während ein elektrischer Fächer die Luft in Wirbel treibt. 
Wir leben Tage des reifen Sommers und freuen uns über jeden 
Wind, der leise die Abende bewegt und uns so friedvolle Stunden 


an Bord schenkt. 
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Ja, friedvoll, das ist das Wort fiir unser Dasein. Selbst wenn 
wir einmal zur Abwechslung einen Kampf, eine Aufregung haben 
wollen — es geht nicht. Was auf dem Lande eine Sensation mit 
drohenden Gebärden, zuckenden Blicken, heftigen Auseinander- 
setzungen würde, ist auf diesem schönen und so stet dahingehen- 
den „Imperator‘‘ ein schlaffes Spiel lássiger Kinder. Wie sollten 
wir uns auch aufregen? Kein Mensch kann einen Brief bekommen, 
eine Zeitung erscheint, Gott sei Dank, an Bord auch nicht, und 
als in Port-Said, in Aden Telegramme über die Welthistorie der 
letzten Wochen aufs Schiff gebracht wurden, sahen wir sie uns 
bloß pro forma an. Ein Segler, der zwanzig Meilen vor uns 
schaukelt, ein Riff, das wir am anderen Morgen vielleicht erblicken 
werden, vor allem aber das Menu der nächsten Mahlzeit — das 
interessiert uns weit mehr. Ein dumpfes Dasein, gewiß. Und 
nach vierzehn Tagen scheint’s ein stattlicher Preis, den man für 
eine Reise zahlt. Aber wie gut geht’s unseren abgezappelten 
Europäernerven auf so einer langen Seefahrt. Was bekommen 
wir auf diesem wohlgeordneten Lloydschiff alles zu essen, und 
wie bezwingen wir’s. Und leben vom Frühstück zum ,,Tiffin'', 
dem indischen Lunch, und dann zum Diner in immer neuer Er- 
wartung. Das klingt nun unsagbar kindisch; aber wir sehen hier 
auf dem Schiffe nun einmal seit zwei Wochen die Welt für einen 
,Guglhupf' an, und unser Lebensinhalt, das Ziel unserer Sehn- 
sucht sind die Rosinen. Sind komplizierte Pasteten, Puddings, 
Leuchttürme aus Eis, die wir morgens um neun Uhr zu verzehren 
anfangen, und wenn die Sonne längst untergegangen ist, sitzen 
wir wieder, immer noch da, trinken und essen. 

Solange wir durchs Mittelmeer fuhren, gab Europens manch- 
mal nur mühsam übertünchte Höflichkeit den Ton an. Wir saßen 
im Rauchzimmer und hörten zwei Wiener Herren, dem Baron 
Mylius und Herrn Biber, zu, die mit vielen Büchsen, Zelten, 
Koffern nach Abessinien zogen, um dem König Menelik eine 
Dynamomaschine mitzubringen und dann Elefanten und Löwen 
zu jagen. In Port-Said aber wurden wir alle vermischt mit der 
unruhigen Welt südlicher Sonne. 

Wir waren ans Land gegangen, in den trostlosen Ort, den 
nach dem Worte der Seeleute nur der Auswurf der Menschheit 
bewohnt. Selbst dieses pathetische, leere Wort gewinnt hier Inhalt. 
Araber, Juden, Hindus drängen sich in der großen Straße, die ein 
billiger Bazar nichtigen Tands ist, an uns heran, begleiten uns 
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in die arabische Stadt, die sich monoton, heiß, unsäglich schmutzig 
in das Land hineinzieht. Frauen kommen entgegen, das Haupt 
verschleiert, und zwischen Nase und Stirn tragen sie die goldene 
Kapsel, die das Zeichen der Ehe ist. Alte Männer schreiten vorbei, 
die gleichsam durch uns durchblicken, als wären wir körperlos, 
wesenlose Schemen! Sie verachten die Europäer, sehen sie noch 
immer nicht, trotzdem ihre Kinder längst gelernt haben, die 
Weißen anzubetteln, ihnen falsches Geld anzuhängen, ihre Führer 
in Moscheen oder auch verrufene Häuser zu sein. Eine Schar 
wüster, verlauster Buben und Mädel ist immer um uns herum. 
Bettelt, schlägt Purzelbäume, kreischt dumme oder unzüchtige 
Worte im englischen Kauderwelsch. Wir kommen in arge Gegen- 
den, deren Häuser, die wie Badekabinen am Meere stehen, selbst 
am Tage tot sind und dennoch die Stimmung unzähliger wilder, 
grauslicher Nächte voll Branntwein und tierischer Lüste ausatmen. | 
Vor einem Cafe, das in allen Sprachen die Matrosen anlockt, 
sitzen zwei alte, stumpfe Araber und spielen Domino. Das ist 
unser Geschenk an ihre Kultur. Und wie die Geier flattern 
jetzt auch schwarze Weiber auf, bei deren Anblick kein sündiger 
Gedanke aufkommen kann, die um ihre schmutzigen Körper 
europäische bunte Fetzen gehängt haben, auf die sie maBlos 
stolz sind. 

- Wir sehen dem Unterricht einer arabischen Schule zu. Es 
ist Schluß der Stunde, und die Knaben müssen in Reih und Glied 
abmarschieren. Es dauert lange, bis der ernste, lange Lehrer die 
verschlagenen und verwahrlosten Jungen zu solcher Ordnung 
bringt. Müßige sehen zu, und als ein herumlungernder Araber 
lacht und stört, sagt ihm der Schulmeister mit einer gemessenen 
Gebärde: „Herr!“ Endlich zieht die Klasse ab, und wir treten 
ins Schulzimmer. Hölzerne Pulte, ungehobelt, aber mit Vorhänge- 
schlössern, keine Fensterscheiben. Und schon ist auch die ganze 
Jugend wieder da und starrt uns an. Ein braver Schüler liest 
uns aus dem Koran vor, zeigt uns die schönsten Zeichen der 
Schrift. Durch einen Verschlag abgetrennt ist die Mädchenschule, 
hier wie dort zeigt ein langer Stock das pädagogische System an. 
Wir belohnen den braven Schüler und ziehen ab, aber ein Geschrei 
von anständiger Qualität scheint uns belehren zu wollen, daß wir 
auch an den Lehrer hätten denken sollen. 

An Bord ist’s inzwischen lebendig geworden. Jongleure kün- 
digen die Nähe Indiens an, schwarze und weiße Passagiere, 
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Araber, Hindus, Half casts sind jetzt da. Seltsame Leute bieten 
allerhand Waren an, Levantiner, die emigrierte Venezianer stolz 
ihre Vorfahren nennen, aber deren edles Blut lingst nicht mehr 
ahnen lassen. Braune Männer, in einstens weiße Tücher gehüllt, 
kauern in einem Winkel. Pferde stehen mit erhobenem Haupt da. 
Auch ein Affe ist jetzt an Bord. Er heißt Nicoletta und geht mit 
ernstem Gesicht überall auf dem Schiff herum, wenn er nicht 
gerade mit Puß, der schwarzen Katze, zu spielen hat. 

Dann fahren wir durch den Suezkanal. Langsam, während 
starke Scheinwerfer die kahlen Ufer beleuchten oder ganz eng an 
uns vorbeifahrende Schiffe auftauchen lassen. Am Abend war die 
Luft von einer Zartheit, die man sonst nur im Hochgebirge sieht. 
Dazu aber war das Meer, die Atmosphäre von einer Sanftheit der 
Farbe, des Stimmungsreizes, daß man doch an jene Orientbilder 
, unmodernster Art denken mußte, die man ihren Malern nie glauben 
wollte. Wieder eine Stunde darauf aber ging die Sonne unter, 
grelle, flackernde Lichter aussendend, Wolken ballten sich zu 
phantastischen Flecken und Körpern, das Wasser war braun und 
violett, die Luft gelb und gleich darauf wieder grün — daß man 
wiederum die Impressionisten preisen musste. So fiel einem da 
ein, wie die Kunst uns nicht nur durch ihre Kraft neue Werte 
der Farben, Linien und Formen finden und genießen lehrt, sondern 
auch verleitet, gegen andere widerspenstig, ungläubig zu sein. 
Und mit einigem Unbehagen spürt man, daß wir allzuoft gar 
nicht mehr in der Natur drinstehen, sondern außerhalb ihr, und 
sie wie Kunstwerke genießen wollen, was töricht genug ist. So 
reisen viele Menschen ja auch, als ob die Welt ein Panorama 
wäre, so leben die Dummen auch, froh, wenn sie von nichts 
berührt werden, stets miiBige Beschauer fremder Schicksale sein 
dürfen. Betrogene Betrüger. 

Als wir im Hafen von Aden von halbnackten schwarzen 
Jungen ans Land gerudert werden, die Felsen hart und jäh da- 
stehen, Kamele mit zerfressener Haut, Lasten ziehend, steif die 
Straße ziehen — sind wir in der wirren indischen Welt. Sind 
auch im Reiche der Pest. Noch sind wir keine zweihundert Schritte 
auf der Straße gefahren, die ins Dorf führt, kommt uns schon 
der erste Leichenzug entgegen. Und die Schreie vom Pestspital 
haben wir noch vom Schiffe aus gehört. Auf den Friedhöfen 
frische Gräber. Der Sikh aus Pundhabi, der in Khakiuniform das 
englische Gesetz, das hier zu herrschen beginnt, vertritt, sagt uns, 
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daß zwölf, fünfzehn Todesfälle durch die Pest der tägliche Durch- 
schnitt sind. Trauriges Land. Kein Grashalm, selten ein Mimosa- 
stamm, auch der arm und verkrüppelt. Die Häuser fast verlassen, 
nur vor den Wirtshäusern Männer; bald Inder, bald Araber, 
Mohammedaner, viele Juden. Splitternackte Kinder laufen uns 
nach. Wiederum Leichenzüge. Dann fahren wir an einer gelben 
Flagge vorbei und merken erst fünf Minuten später, daß wir in 
den Pestdistrikt hineingeraten sind. Wir machen unserem Kutscher 
handgreifliche Vorwürfe, und seelenruhig sagt uns der schwarze 
Bursche: ,,Angstigt ihr euch, hier zu sterben?“ 





Arabische Wasserträgerinnen. 


An Kalkgräbern mohammedanischer Heiliger, an einer ver- 
lassenen christlichen Kirche, an einem wüsten Gefängnisse vor- 
bei geht der traurige Weg. Oben liegen die mächtigen Zisternen, 
die die Engländer gebaut haben, um Wasser zu haben, aber es 
ist kein Tropfen darin. Und wieder kommt ein Totenzug. 

Wir sind wieder an Bord. Das Zwischendeck ist voll ge- 
worden. Jetzt ist auch ein Papagei da, und viele Juden, Araber, 
Inder. Abends kann man sie auf dem Deck vorn am Bug stehen 
sehen, Gebete verrichten. Tagsüber liegen sie da, reden, rauchen. 
Ein entzückendes Kind, vielleicht zwei Jahre alt, läuft ganz nackt 
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herum, wie ein Bronzefigtirchen, der schmale, schlanke Leib glanzt 
in der Sonne. Ein gelber Mann wäscht sich ungeniert, ein Baby 
bekommt die Brust. Und uralte Juden mit gestickten Kappen 
sitzen in morschen Stühlen und murmeln wunderliche Worte. Mag 
sein Gebete. Vielleicht auch kluge Pläne. Sie führen Waren, 
holen indische Güter, Baumwolle, Reis, sind ruhelos, und um sie 
herum leben zwei große Pferde mit klugen Köpfen, bereiten die 
indischen Diener einer englischen Dame ihr Essen, räkeln sich 
europäisch gekleidete Männer und Frauen von unbestimmter Rasse, 
Herkunft, Art. Das Schiff aber zieht durch den Indischen Ozean, 
still und in festem Kurs. Wenn wir wiederum Land sehen, ist’s 
Bombay. 


In Bombay. 


Der Eindruck, den der erste Augenblick in Indien gebracht 
hatte, als unser Schiff, der ‚Imperator‘, an die Hafengelände 
herangefahren war und nun die neue Welt der Tropen und die 
alte Welt mystisch-hindustanischer Kultur sich bunt und laut 
auftat, auf uns mit tausend Stimmen eindrang — diese unbe- 
schreibliche Impression eines blassen, friihen Morgens ist in all 
den Tagen und Nächten, die ich seitdem in Bombay verlebt habe, 
nicht zerronnen. Zuerst war’s fast nur das bewegte Bild in frem- 
den, mutigeren Farben und der stete Wechsel der ruhelos flieBen- 
den Erscheinungen. Dann aber, sitzt man erst im Wagen, um- 
drängt von halbnackten Coolies, Mohammedanern, fetten ,,Parsees‘‘, 
gegrüßt von braunen, aber englisch geschulten Konstablern, wäh- 
rend die Ochsenwagen hart ans Schiff rücken, Lasten holend, 
fährt man aus dem Hafen heraus in wahrhaftig indische Straßen, 
an elenden Lehmhäusern, luftigen, verandenreichen, unsäglich 
verwahrlosten Bungalows vorbei, dann kommt erst das Staunen 
über die Stärke der formbildenden Kraft, die der Natur und der 
Menschenrasse hier in Indien gleichmäßig innewohnt, und die trotz 
den harten und klugen Anstrengungen englischer Kolonisation 
hundert, nein, zehn Schritte vom Europäerviertel weit weg die 
alten Formen der Häuser, des Menschenlebens, der Existenz immer 
wieder erzeugt und erhält. So wie die großen Bäume heute wie 
ehedem weit ihre Äste und Wurzeln ins tropische Land senken, 
Parasiten nähren, Schlingpflanzen mannigfachster Art Unterhalt 
geben und Wohnung sind für die großen und kleinen Tiere, die 
jeden Fuß breit indischen Bodens beleben. | 

Die Reiche weiBfarbiger Gesittung und eingewurzelter, ein- 
geborner Kultur mischen sich nur, wo Klima die einen, ökono- 
mischer Druck die anderen zwingt. Geht's irgend, so bleibt jeder 
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auf seiner Seite. Man darf glauben, daß der stets wachen Ver- 
achtung des Europäers gegen jeden dunkler Gefärbten ein ebenso 
energisches Gefühl des Indiers gegen die ihm in allen Lebens- 
äußerungen, in ihrer ganzen Weltanschauung unbegreiflichen 
,Herren'' entspricht. Die Wohnkreise sind meist weit voneinander 
entfernt, und nur die neuen Viertel der großen Städte, wo die 
Regierungspaläste, Hotels, Banken und Klubs stehen, entsprechen 
unserem Gefühle einer Stadt. Die anderen Bezirke, die sich weit 
hinaus, am Meere entlang, ins Land hinein ziehen, sind unserem 
Auge endlos gebreitete Dörfer. Da sind Fremdenhäuser mit bunten 
Lichtern, Bazare mit Eßwaren, Rauchzeug, Generalmerchants für 
jede Börse, wo indische Heimarbeit neben dem billigsten Import 
aus Österreich und Deutschland liegt. Dann wieder weite kahle 
Strecken, auf deren Wüste abends die wilden Hunde heulen, und 
jene Ärmsten, die nicht einmal in Lehmhütten kampieren dürfen, 
Feuer aus dem jetzt allzeit dürren Holze und Strauchwerk an- 
zünden, um still hinter ihrem Scheine zu brüten. 

Ist’s um die Dämmerzeit ganz plötzlich dunkel geworden. und 
fährt man im Wagen durch die fremde Nacht, dann scheint jede 
Strecke noch länger. Dann wächst die Reihe der niedrigen Ge- 
báude mit den vielen Erkern, dann heben sich scharf und in 
den verwirrtesten Formen die Silhouetten der großen, krumm- 
ästigen, von langen Wucherpflanzen umschlungenen Riesenbäume. 
Bei solchen schweigsamen Fahrten in mondweißen Stunden durchs 
Native Quarter, an großen Moscheen vorbei, wenn die spitzen 
Kuppeln der halbgeschlossenen Hindutempel lange, schiefe Schatten 
werfen, aus dem Innern der ‚Gong‘ klingt, dann wieder ein 
rascher Blick einen heiligen ‚Tank‘ (Teich) zeigt oder einen 
lauten Haufen Hindus, die sich ein Fest bei vielem Zuckerzeug 
machen, und deren Freude unverständliche Formen annimmt — 
in solchen Nächten, deren kurze Frist mehr Erlebnisse schenkt, 
als sonst manches lange Jahr, spürt man auch, wie hier, in so 
gestalteter Zone, die Märchen, die Poesien des Ostens geboren 
werden konnten, da sie zu leben den Menschen auch gestattet war. 

Ja, die Stimmung, in der man so einen Abend, eine Nacht 
verbringt, läßt sich nicht anders sagen, als durch das vielleicht 
schon blaß gewordene Wort: Ich scheine in einem Geheimnis 
herumzugehen. Aber dieses Bild ist schwach, elend, wenn es gilt, 
auszusprechen, wie verträumt, lässig und zugleich vielfältig das 
Leben ist, das man sieht. Nur sieht. Sonst hat man ja keinerlei 
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Anteil an ihm, wird nie einen anderen an ihm haben, als daB 
man's wunderlich, weit entfernt findet. Vielleicht gibt das einen 
besonderen Akzent; man kann sich schlieBlich denken, daB man 
einmal wie ein Amerikaner, wie ein bretonischer Schiffer leben 
wird; Zustánde primitiver Lebensfúhrung sind, mógen sie uns 
auch noch so unerwiinscht erscheinen, uns doch durch das latente 
Gedächtnis der Rasse, das uns mit den Erfahrungen unserer Vor- 
fahren versieht, begreiflich; hier aber sind wir von dem Dasein 
des Niedrigen so gut wie dem des Reichen so weit entfernt, daß 
wir nur schauen können, nie miterleben. Nur verwundert, auf- 
geregt, niemals ergriffen sein. Man kann von der Hindureligion 
allmählich einiges verstehen, im beschaulichen und nachdenklichen 
Buddhismus Symbole und Gedankengänge finden, die uns nahe 
sind — das Dasein der Inder selbst ist uns ein dunkles, außer- 
halb unserer Klarheit spielendes märchenhaftes Gedicht. 

Gestern war ein wundervoller Abend. Er allein wäre die 
17 Tage Meerfahrt wert gewesen. Es ist alles unsagbar fremd, 
geheimnisvoll. Da gehen Menschen, von deren Wesen, Dasein, 
offener und geheimer Existenz man gar nichts begreift; da sind 
Vögel, die sonderlich schreien, wilde Hunde, die feig sind, wenn 
man nicht allein ist, und den Einsamen in der blauen Nacht an- 
fallen. Da sind große Warenhäuser wie in London und Berlin, 
ein Yachtklub, auf dessen Terrasse nur weiße Menschen flirten 
dürfen, und einige hundert Yards weiter die „native town'' mit 
großen Bäumen, von deren Ästen andere Pflanzen herabhängen; 
Tempel mit Göttern, groß wie Häuser, silberne, goldene Kuppeln, 
Höfe, in denen Fakire ihre wunden, geschundenen, gemarterten 
Glieder zeigen. Ein großer „Tank“, ein Teich, in dem man 
religiöse Waschungen vornimmt, ist ganz nahe bei luxuriös-euro- 
päischen Häusern. | 

Und dann die Nacht. Natürlich will man ‚Weiber‘ sehen. 
Und da Bombay ein Hafen ist, gibt’s allerlei, und alles erfüllt 
mit Ekel. Sie sitzen in Käfigen, deklassierte Hindufrauen, die 
so weit herabgekommen sind, daß sie sich mit Europäern ab- 
geben. Singhalesinnen, die ersten Japanerinnen, die ich sehe, und 
die längst die reine Anmut ihrer Heimat verloren haben. Chine- 
sinnen. Eine andere noch eklere Straße, in die Polen, Ungarn 
Galizien, Armenien und alles Mischvolk seinen Auswurf ent- 
sandt hat. 

Das vornehme Hetärenreich- Indiens sehe ich trotz einer 
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„Empfehlung* nicht. Hier läßt man keinen Weißen über die 
Schwelle. Eine Frau mag sich hundertmal an Männer ihrer Rasse 
verkauft haben. Ausgestoßen wird sie erst, wenn sie so weit 
gesunken ist, einem Manne unserer Farbe zur Lust gedient zu 
haben. l 

Ich rede mit Europäern, englischen Großkaufleuten, Bank- 
menschen. Sonderbar ist's, wie wenig sie sich um das Volk 
kümmern, das rings um sie lebt. Die englische Kolonisation 
beschränkt sich aufs Handelspolitische, auf die Aufrechterhaltung 
der Macht. Und da sind sie groß. Ein paar Brutalitäten und 
Atavismen werden ausgerottet, gegen die Epidemien Sanitäts- 
Politik getrieben. Sonst mögen die Brahminen, die Hindus leben, 
wies ihnen gefällt. Aufrichtige Männer unter den ,,Anglo- 
Indians'* bekennen, daß es Gegenden in Zentral-Indien, in den 
„native states‘‘ gibt, in denen sich ein Weißer zu befehlen nicht 
getrauen würde. Die Regierung hat sich begnügt, offiziell die 
Macht der annektierten Staaten vollständig zu haben, diese Macht, 
was positive und produktive Politik anbelangt, bis ins Letzte aus- 
zunützen, der heimatlichen Expansion Möglichkeit zu schaffen 
und in die sogenannten ‚native states“, d. i. in solche, in denen 
ein Maharadschah herrscht, absolut, über Leben und Besitz seiner 
Sklaven herrscht, einen resident hinzusetzen, von dem tatsächlich 
dieser Fürst in jeder Beziehung abhängig ist, wenn er nicht tut, 
was the governement will. Das hindert natürlich nicht, daß so 
ein Radschah an Edelsteinen, Gold, Grundbesitz und, in neuerlicher 
Zeit, an Renten mehr besitzt als mancher europäische Multi- 
millionär. | 

Nicht oft genug kann das Staunen geschildert werden, das 
man, in den ersten Tagen besonders, empfindet bei der Scheidung 
der Rassen. Die Parsees z. B., reiche Leute in der Überzahl, 
die schöne Häuser, Pferde und Wagen haben, elegant leben und 
deren Frauen in seidene Tücher gehüllt, viel edler ausschauen 
als unsere Wiener oder Berliner Damen, müssen um Luft zu 
schnappen — to eat air — die Equipagen auf dem kleinen 
Hafenplatz neben dem Yachtklub stehen lassen. Hinein darf 
keiner, keine. Trotzdem mancher mehr als persönliche Ehren- 
haftigkeit, nämlich weiten Blick, soziales Bewußtsein bewiesen 
hat. Zwischen Parsee und Hindu wiederum eine Kluft, vielleicht 
noch unendlicher. 

Ebenso trennen sich die Städte, in denen die Rassen wohnen, 
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voneinander. Plötzlich taucht irgendwo England auf, ein gelbes 
Cottage hinter grünen Hecken. Die Parsees haben nach euro- 
päischem Muster Villen gebaut und sich die Lehren des Klimas 
zunutze gemacht. Besser als die Erbauer der angloindischen 
Architekturen, die oft genug den Widersinn oder Unsinn einer 
gotischen Konstruktion oder Ornamentation nicht eingesehen 
haben. Die Hinduhäuser? O Gott — das sind arme Hiitten,kaum 
Höhlen. Oder große, schon unter europäischem Einflusse gebaute 
Kasernen, stets arm, stets ohne jeden Komfort, innen wie außen. 





Straße in Bombay. 
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Elephanta Caves. 


Wir fahren mit einer ganz kleinen Steam-launch aus dem 
Hafen heraus. Die Stadt sieht dann beim Zuriickblicken wieder 
wunderbar aus. Dann arbeitet sich dieses Dampferchen miihsam 
durchs Meer zu der Insel, wo die alten Hindutempel in Stein- 
höhlen sind. Als wir schließlich da sind, gibt es keine Landungs- 
brücke, sondern nur Steinblöcke, die ins Meer gestemmt sind, und 
zwischen denen die Leere ist. Man soll also von einem zum 
anderen hüpfen. Kein Vergnügen. Auch nicht ungefährlich. 
Und dabei sind es eine ganze Menge solcher Steine. Dafür ist 
oben alles ,gemanaget“. Ansichtskarten, sogar Schokolade und 
Ginger-Beer. Auf mich hat bei dieser ersten Höhle, das Unter- 
irdische, daß diese Tempel in den Stein gebohrt sind, eine uner- 
hörte menschliche. Energie und Arbeit repräsentieren, ist ihr 
Wesentliches — die Fülle der Pflanzen, kleinen Tiere, Käfer in 
den merkwürdigsten Farben und eine Sonne, ein Mond, wie ich 
sie überhaupt noch nicht gesehen habe, mehr gewirkt, als die 
Steinfiguren, Reliefs und mythologischen Schwierigkeiten. Wir 
reden schon noch einmal von der Hindukunst. Hier ist das Über- 
wältigendste dieser Lingham in seinem Schrein drin, groß wie ein 
Haus. Lingham, das ist das Fruchtbarkeitssymbol, und zwar ist 
dieser Rasse die männliche Fruchtbarkeit die charakteristische. 

Zurück und wieder ein Abend im Wagen auf endlosen Straßen, 
dann am Meer entlang, wo die riesengroßen Warenspeicher stehen, 
und dann durch die Hindustadt. Dort grüßt ein Tempel. Hier 
ein Opiumladen. In jenem Winkel ist die Kneipe, wo wir gestern 
rauchten. Da kommt auch schon einer, der ganz abgezehrt ist, 
nur Haut, Bein und zitternder Nerv, und der sehr glücklich ist — 
er bedarf ja nichts als die paar Züge aus der Pfeife. Und schlieB- 
lich ins Hotel. In dieses Taj-Mahal-Hotel, das natürlich ein Parsee 
gebaut hat, und das wirklich und wahrhaftig das großartigste 
ist, das ich je in der Welt gesehen habe. Nicht vielleicht, was 
Küche betrifft. Da kann es natürlich mit ‚Ritz‘ nicht konkur- 
rieren, aber was die Anlage der Hallen, Veranden, die hohen, 
großen, kühlen Zimmer betrifft, die Fülle der ,,Boys'', die einen 
nicht bedienen, sondern betreuen — und schließlich was diese 
Aussicht anbetrifft, die vom Balkon weit, weit hinausgeht in den 
indischen Ozean. Und man denkt noch weiter — —. Auch nach 
dem Westen zurück. 
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The Linga Shrine, Elephanta. 


Hat man den Leuten eine Weile beim Leben zugeschaut, 
gesehen, wie sie von fettem Zuckerzeug, etwas Reis und siiBen 
Früchten sich nähren, das Fleisch verachten, in zumindest vier 
Religionen und unzählbare Kasten geschieden sind, wie sie ihren 
Instinkten jede Freiheit lassen, Opium essen und rauchen, dann 
wandert der Fremde zu den Plätzen, wo sich die Schicksale 
der dunkeln Menschen Bombays vollziehen, wenn ihren schwachen 
Körpern rasch der leise Lufthauch entflohen ist. 

Da führt der Weg zuerst zu den „Türmen des Schweigens‘. 
Das ist ein Name voll romantischer Pathetik, sentimentaler als der 
Orientale den Tod zu nehmen sonst gewohnt ist. Aber es ist dennoch 
die wörtliche Übersetzung des Parsee-Namens für ihre Totengärten. 
Die Parsees sind in Indien seit Jahrhunderten eingewanderte 
Nachkommen der alten Perser, ein Volksstamm von verhältnis- 
mäßig geringer Zahl, aber einem ungemeinen Talent fürs Erwerben 
und auch fürs Leben. Ihre Häuser in Malabar Hill, einem Hügel 


oberhalb Bombays, sind schöne Herrensitze, ihre Equipagen vor- 
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nehm, ihre Frauen tragen prachtvolle seidene Tiicher. Der Religion 
nach sind sie Zoroasteranbeter, ihr Gott ist also das Feuer, das 
sie als die höchste und heiligste Kraft des Daseins verehren. Doch 
hat dieses Volk, als ein Gast im fremden Lande und geleitet 
durch sein ökonomisches Talent sowie durch eine Leidenschaft, 
äußerlich dem Europäertum nahe zu kommen, seine Religion 
einigermaßen reformiert oder, was wahrscheinlicher ist: die Parsees 
verheimlichen ihr Ritual, soweit es nicht ,,europáisch“ ist. In der 
Tat sind sie die einzige indische Religionsgemeinschaft, die den 
Eintritt in ihre Tempel nirgends gestattet. Sie sagen, ihre Gottes- 
häuser enthalten nichts als ein brennendes Feuer als Symbol der 
Göttlichkeit. Ein kluger Parsee hat mir als das Wesentliche seiner 
Religion den Glauben an einen unsichtbaren Gott und eine Reihe 
von hygienischen und sozialen Geboten angegeben, die das Parseetum 
sehr dem alten Judentum angenähert zeigen. Daß die meta- 
physischen und religiösen Vorstellungen der Parsees aber doch 
nicht so klar und abstrakt sind, zeigen die „Towers of Silence“, 
in deren Bereich der empfohlene Fremde eintreten darf. 

Man kommt in einen weiten wunderbaren Garten, steigt eine 
weiße Treppe hinauf, geht durch ein gelbes Tor und steht dann, 
umgeben von blühenden Sträuchern, Oleandern und Palmen, auf 
einer Terrasse, von der aus die Inselstadt Bombay, wasserumflossen, 
unsäglich schön zu sehen ist. Ein kleiner Tempel ist verschlossen. 
Ein Pfad führt ins Innere des Gartens. Dort sieht man fünf weiße 
gemauerte Türme. Auf den Brüstungen sitzen Geier, schlagen 
die Flügel, flattern von einem Turm zum anderen und sitzen 
wieder auf den Brüstungen. Sie warten. Auf die gestorbenen 
Parsees. Denn wenn einer aus dem Leben weggegangen ist, wenn 
ein Hund zum letztenmal seinen Körper beschnuppert hat, und 
auch dieser wachsamste Freund des Menschen kein Leben mehr 
in ihm gefunden, wenn die Gebete im Totenhause verrichtet sind, 
dann kommen elende Männer niedrigen Standes, ‚die Unreinen“, 
und tragen den Leib in den Garten der „Türme des Schweigens‘. 
Niemand darf ihnen ins Innere folgen, kein Weib, kein Vater, 
kein Freund. Nichts bindet das reine Leben mehr an den elenden 
Leichnam. Den tragen ‚die Unreinen'' jetzt in den Turm, legen 
ihn auf die freie Warte, öffnen das Totenhemd, so daß der Körper 
bloß ist, und verlassen das Haus. Sind sie erst fünf Schritte weg, — 
so kommen die Geier und reißen das Fleisch von den Knochen. 
Nach einer Stunde liegt das Skelett reingenagt da; das Blut ist 
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in eine Hóhle in der Mitte abgeflossen, nun bleicht die Sonnen- 
hitze, zerwáscht der Regen die Knochen. Die Asche fállt in die 
Tiefe. Von dort führen Kanäle in Filter, dann fließt der letzte 
Rest des Leibes eines Parsees gereinigt, zum niedrigsten Staub 
geworden, ins Meer und vereinigt sich dort mit dem All, mit dem 
Staub all der anderen Parsees, der reichen und der armen. So 
vernichten diese Männer ihre Toten. Tag für Tag geschieht’s in 
Bombay, kann aus der Ferne beobachtet werden, das System der 
Türme und Filter studiert an einem Modell. Als Grund dieser 
merkwürdigen, unserem mehr oder weniger sentimentalen Em- 
pfinden ebenso brutal als grotesk erscheinenden Übung wird 
mancherlei angeführt. Vor allem halten die Parsees den toten 
Körper für etwas so Unreines und Widerliches, daß ihnen der 
Gedanke, die Erde mit seiner Bewahrung zu beflecken, frevlerisch 
erscheint. Noch weit heftiger sträubt sich aber ihr Empfinden 
gegen das Verbrennen, da sie ja die Flamme für die heiligste 
Form der Natur halten. Daneben führen die Parsees als Erklärung 
dafür, daß dieser Ritus von jeher nur in Bombay existiert, während 
anderwärts Parsees begraben werden, an,. daß sie nur Gäste in 
Indien sind, niemals sichert, ob die Hindus ihren Toten Ruhe gönnen 
werden. All das stimmt, stimmt wieder nicht und weist auf irgend 
ein Mysterium, einen uns, vielleicht auch den meisten Parsees selbst 
verborgenen faktischen oder symbolischen Grund hin, der die sonst so 
fortgeschrittenen Menschen bewegt, leidenschaftlich und mit einem 
dunkeln, aber zähen Gefühl an dieser Vernichtungsart toter Menschen 
festzuhalten. Im übrigen haben die Parsees in dem Naturforscher 
Haeckel einen Verteidiger dieser Sitte gefunden, und auch die englische 
Regierung sorgt dafür, daß niemand solche Religionsübung stört. Ja, 
als vor einigen Jahren, während der Pestepidemie, die Zahl der Geier 
nicht ausreichte, ließ die englische Kolonialregierung aus dem Innern 
des Landes Geier in die Gärten des schweigsamen Todes bringen. 
Der fremde Beschauer denkt lange an die Stunde im Kreise 

der „Türme des Schweigens‘. Da sind wunderbare Blumen, ein 
herrlicher, ganz stiller Park, ein Tempel, in dem die Feuer lohen, 
und dann kommt ein Zug. Sie bringen eine Bahre. Noch ver- 
weilen sie einen Augenblick. Dann gieBen sie Wasser iiber die 
Hände und eilen nach Hause, um zu baden — die Berührung 
des eklen Todes abzusptilen. Der Verstorbene liegt im Turme. 
Die Geier vernichten ihn — morgen, noch ein Jahr lang werden 
die Priester fiir sein Heil beten. Aber keine weiche Regung des 
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Hóhle von Elephanta bei Bombay. 


zartlichen Gefühles, das auch im stummen Leibe noch die geliebte 
Form sieht, lebt in den Zurückbleibenden: sie ehren das Leben. 
Der Tod ist jenseits ihrer Grenze. 

Aus den kleinen bunten Büchern unserer Knabenzeit, aus 
Jules Vernes ‚Reise um die Welt‘‘ weiß man, wenn sonst nirgend- 
wo her, daß die Hindus ihre Toten verbrennen. Die lebenden 
Witwen mitsamt den toten Ehegatten — wir haben’s oft genug 
zitternd spüren können, bis dann das Bleichgesicht mit der Feuer- 
waffe anlangt, als schon die Holzscheite brennen... Nun, die 
englische Kolonisationstaktik, deren wesentlichstes Merkmal ist, 
in nichts hineinzureden, was politisch und materiell belanglos ist, 
hat zwar den Hindus wie den Mohammedanern und Buddhisten 
in Indien jede Freiheit gelassen, mit dem eigenen Körper oder 
Tieren bei Lebzeiten und nachher anzufangen, was Tradition, 
Religion und freier Wille verlangen, so daß die greulichsten Fakir- 
und Asketenverstümmelungen, die blutigsten Opfer öffentlich voll- 
zogen werden; aber die primitivste europäische Rechtsmaxime, daß 
auf keine Weise fremdem Menschenleben ein willkürliches Ziel 
gesetzt werden darf, mußte denn doch im Bereiche englischer Herr- 
schaft oder Souveränität durchgesetzt werden. So ist das Witwen- 
verbrennen nur eine Erinnerung. Die Frauen Toter bleiben am Leben, 
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aber ihr Dasein ist arg. Sie sind geduldete Bettlerinnen, niedrige 
Dienerinnen; am traurigsten und barbarischsten ist solches Schick- 
sal, wenn man bedenkt, daB die Ehen fast immer durch Ab- 
machung der Eltern in den Kinderjahren geschlossen werden, in 
vielen Fallen also ein Kind Witwe wird, bevor es noch Frau 
war. Das englische Gesetz hat nun eine Altersgrenze fiir Ehen 
festgesetzt, indes nicht mit allzuviel Erfolg, da die Verlöbnisse, 
die ja niemand verbieten kann, dem Gefühle orthodoxer Hindus 
ebensoviel gelten, wie die Heirat selbst. Mehr hilft in dieser 
Hinsicht die Reform der Religionsvorstellungen von innen heraus. 
Eine neue Lehre, die der Brahma Somaj, eine Eklektikerreligion, 
die überallher Weisheiten entlehnt, aber auf eine Hindumetaphysik 
zurückgeht, hat die alte Vorstellung der Witwe als einer Aus- 
gestoßenen, im Leben Überflüssigen ausgemerzt und die Wieder- 
verheiratung gestattet. Nicht übersehen darf man auch, daß der 
Wert des Menschenlebens in den Augen des Hindu sehr gering 
ist, und daß die Überzahl dieser Menschen mit dem Tode die 
Vorstellung eines Abschlusses ebensowenig verbindet, wie irgend- 
wie nuancierte Gefühle. Man mag das täglich und überall bei 
den Verbrennungen beobachten. 

Aus einem mäßig großen Hof sieht man kleine Rauchwolken 
aufsteigen. Man tritt ein, schiebt sich an Männern, die Holz- 
scheite tragen, vorbei und sieht vorerst eine kleine Gruppe schwat- 
zender, lachender Manner, die rauchen, NuBsaft auf grüne Blatter 
schmieren und diese Delikatesse dann fröhlich verzehren. Es 
sind die Leichenwärter. Fünf Schritte weit weg brennen die Feuer. 
Ein StoB neben dem anderen. Auf dem einen ist eine halbver- 
brannte Menschlichkeit, auf dem anderen wird eben der letzte 
Rest zur Asche. Die Vorrichtung ist hóchst einfach. Vier Pfáhle. 
Darüber schichtet man das Holz. Dann wird der Leichnam in ein 
Tuch gehüllt und auf die obersten Scheite gelegt. Ganz eilig, mecha- 
nisch, macht ein Brahmine ein paar Gebárden, dann zündet man 
den StoB unten an. Die Leidtragenden haben sich hingekauert, 
und im Augenblicke, wo die Flamme zum Korper hinaufzüngelt, 
stoBen sie ein kurzes, mechanisches Geheul aus. Das alles dauert 
keine zwei Minuten. Dann gehen die Hinterbliebenen weg, und 
ein halbnackter Mann sieht, von Zeit zu Zeit von einem Feuer 
zum anderen gehend, nach, ob die Hitze stark genug ist. In 
einer Stunde etwa ist der Körper Asche. Dann wird frisches 
Holz auf die Pfähle gelegt, ein anderer Körper ... Der Bericht 
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ist brutal genug; die Wirklichkeit mit Europäeraugen gesehen, 
ist's noch weit mehr. Man kann sich gar nichts Gleichgültigeres 
vorstellen, als diese Umgebung, den Hof mit dem schmutzigen 
Erdboden. Die Aschenreste, Tauben, die durch die Luft fliegen 
und bald da, bald dort sitzen, und die Wärter, die Bakschisch 
verlangen; zwei, drei Fußbreit all das vom Totenherde. 

Nur manchmal, wenn ein Reicher gestorben ist, bekommt 
die Verbrennung eine gewisse Weihe. Die Priester murmeln allerlei 
Gebete, und kostbares Sandelholz wird statt der gewöhnlichen 
Scheite angezündet. Sonst ist’s gleich, ob Mann, Frau oder Kind 
an die Reihe kommt. Man legt ihn einfach hin, nimmt ihm die 
Ringe aus den Ohren, und die Asche des einen mengt sich mit 
der des anderen. Draußen im Meer verwaschen sie die Wellen. 





Kali-Cave. 





Grabmal Rani Spiri's, Ahmedabad. 


Ahmedabad. 


Hier stehen alte maurische Grabmäler. Grauer Stein, ge- 
schnitzt, als wäre es Holz, in dessen gefügige Fasern das 
Messer, jedem Impuls folgend, Linien schneiden kann. Hier schon 
merkt man, was dann die mogulische Architektur des Taj Mahal, 
der Perlmoscheen so charakterisiert: daß die Arbeitskraft, unser 
wertvollstes, teuerstes Material, gar keinen Preis gehabt hat. Die 
Mühe der nicht bezahlten hungernden Sklaven, die fronten, ist 
billig gewesen. Könige ließen hier Grabmäler bauen. Sonderbare 
Bäume stehen zwischen Sarkophagen in Höfen, deren Grenzen jene 
vielen Steingitter bilden, die die Gelegenheit für so viele Ornament- 
variationen abgaben. Da sind Kreise, Quadrate, unbeholfen ge- 
stellte Blattkränze. Dann, in der Großen Moschee, die ein paar 
Nischen und Erker hat, bei denen man an frühe. Gotik denken 
muß, beobachtet man die Wege, die spielerisch betrügende Macht 
der Kunst, die den Bildhauer, der nur Zeichen, Sprüche meißeln 
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will, gegen seinen Willen einen Dekorateur werden läßt, der seine 
Lettern so setzt, wie es der Rhythmus seines Blutes, sein Form- 
gefühl, die Fläche nach ihren Gesetzen verlangt. So entsteht, 
unbewußt dämmernd, ein Stil. Ungewollt, aus Gedanken, Mit- 
teilungen, religiösen Anweisungen, Zierat und Ornament, das nun 
auf unsere Sinne wirkt. 

Im selben müden, morschen Ort, der übrigens die Heimat 
der kostbaren goldgewirkten ,,Kincobs‘‘, der prunkvollen Damaste 
ist, steht ein neues Gotteshaus, mit viel Aufwand erbaut von den 
„Jains‘, einer kleinen Sekte indischer Buddhisten (sie sind es nur 
ungefähr, von weitem sozusagen). Ein trauriges Zeichen neuer, 
aus Europa importierter Kultur. Holzschildwachen, von jener 
Größe, die män unter dem Christbaum amerikanischer Milliardäre 
vermutet, stehen, blau und rot gemalt, vor dem weißen Tor. Und 
sagen: Wir sind die Hüter der Götter. Man lächelt noch über 
die Puppen, wenn man schon im Hof ist, die Schuhe ablegt und 
in den Tempel tritt. Ein Säulengang, und Nische an Nische ent- 
hält den gleichen Götzen, der, die Knie überschlagen, geistlos 
dasitzt. Jene in Rangoon, jene liegenden Buddhas mit dem weh- 
mütig-fremden, geheimnisvoll traurigen Lächeln sind wahrhaftig 
Götter. Diese sind arme, in irgend einer Fabrik gekaufte Götzen. 
Im Allerheiligsten klappert ein Kristall-Lüster, billige Spiegel sind 
der Stolz der Priester, die gerade den Tempel zu einem Feste 
waschen. Sie nehmen vom Hals ihrer Götter das Geschmeide; 
und selbst der Schmuck des verborgensten Götzen, zu dem man 
auf kleinen Treppchen hinabsteigt und den man nur durch Gitter 
auf einige Distanz hin sehen kann, erweist sich in der Sonne als 
buntes geschliffenes Glas. Aus Böhmen kommt diese Herrlichkeit 
indischer Geheimnisse — wie die in Kupfer getriebene Gebet- 
mühle des tibetanischen Lamas, die mein Reisegefährte in Dar- 
jeeling oben gekauft hatte, und in der dann zu lesen war: ‚Made 
in Germany“. 

In diesem Lande hat die Kunst nie die Natur zu fassen, in 
der Malerei zu vergewaltigen gesucht. Manchmal, so jenem mau- 
rischen König Akbar, einem großen Kunstpolitiker des Ostens, 
sind Wünsche aufgeflattert, wenn er europäische, eher noch chine- 
sische Farbenkunst sah. Aber bei Wünschen blieb er stehen. 
Seltsam genug. Schließlich aber ist es bisher den Europäern auch 
noch nicht gelungen, mehr als bunte Ansichtskartenkunst zu 
geben. Niemand hat noch die tragische Atmosphäre indischer 
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Königinnen-Moschee in Ahmedabad. 


Vergangenheit, den Schimmer der Farben, die wirre Stimmung 
der Tropen eingefangen; niemand sie auch nur angedeutet. Selbst 
die Beziehung der Bildhauerei und des Kunsthandwerks zur 
Natur ist gering. 

Die simpelsten Blatt- und Blumenornamente empfindet man 
als sekundär, nicht in der Seele des Volkes spontan erblüht, 
sondern aufgepfropft. Die Natur ist weit weg. Und verleiht doch 
erst jeder dieser Bauten den besonderen Glanz. Ein Baum mit 
olivengrauen Blättern, der im Hofe steht, ein Busch, der die Tor- 
mauern überwuchert, eine Palme, die, kerzengerade, unglaublich 
hoch ragt, der Fluß, der silbern hinzieht und den Palast vom 
Horizont trennt, die blaue Ebene im weiten: das sind die natür- 
lichen Hintergründe und sie geben dem Gesicht jene Beziehung 
zum Gefühl, die das Werk an sich (wenn es das gäbe) nicht be- 
sitzt: die Atmosphäre. 

Diese Natur aber und diese immer anders kreuchende Mensch- 
lichkeit ist so stark in der Stimmung, daß man an jedem Abend, 
wenn es ganz, ganz finster ist, und auch die mysteriöse Dämmer- 
zeit mit ihren vielen, grotesken und ängstigenden Schatten ver- 
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strichen ist, auf einer langen Fahrt oder, weil man sich, immer 
noch nach Gesichten hungrig, mit dem Wägelchen an Märkten, 
neben bunten Laternen, lustigen Häusern oder dem stillen 
Meer entlang hat ziehen lassen, daß man, sage ich, dann, wenn 
alle Lichter verlöscht sind, ganz aufgeregt die Bilder, Aus- 
schnitte, Silhouetten vor sich sieht und nicht begreift, daß keiner 
das malt, keiner in Kunst umsetzt, und nur die Literatur, die 
doch sonst stets um einen Schritt zurück ist, diese Stimmung 
fassen konnte. Nun erst spürt man die Märchen, spürt den 
indischen Romanzenkreis Goethes, spürt Buddhas Welt, erfüllt 
schon damals von jenem tiefen Pessimismus, daß alles gleitet und 
nichts gewiß ist als das unfehlbare Dahinschwinden auch des 
stärksten Augenblicks . . . 

Hier sind die Orte, in denen sich unserem Geiste UnfaBliches 
zutragen könnte, zutragen kann. Darum lassen die schmierigen 
Gassen, die verwitterten Háuser mit den geschnitzten und ge- 
meiBelten Türeinfassungen, die sonderbaren Winkel einer indischen 
GroBstadt (160000 Einwohner), auf deren Plátzen Gánseherden 
dem Wagen in die Bahn treten, einen weit tieferen Eindruck 
zurück als jene weite Moschee in Cordova, in der alle Wirkung 
nur dem Maß, den Realitäten entspricht. 

Ich bin kreuz und quer gefahren, um Moscheen, den Jain- 
Tempel, Torwege zu sehen, und schlieBlich bin ich zu den Grab- 
háusern der Kóniginnen zurückgekehrt, der Frauen des Ahmad 
Shah. Nicht um nochmals die Ornamentik anzusehen, die kleinen 
Quadrate assyrisch-primitiven Stils, die Kranzchen, die hier den 
Anfang des 16. Jahrhunderts mit dem Empire verknüpfen, die 
Einlegearbeit, die sonderlichen Vógel, die der Steinmetz auf die 
Grüfte meiBelte. Ich wollte noch einmal an dem Platze stehen, 
wo der Sultan die Frauen, die seinem Leben etwas waren, im 
Tod vereinigte. Die mittlere Gruft dieses sonderlichen Schlosses 
toter Kóniginnen ist die schónste. Aus schwarzem Marmor, weiB 
eingelegt. Sie birgt die längst verwehte Asche einer Frau, die 
man in Liebe, Furcht und Verehrung Moghlai Bibi nannte. 
Moghlai Bibi.... 

Dann ging ich zu Teppichhándlern, stieg steile Hühnertreppen 
zu Leuten, die schóne Damaste fertigen und in alle Welt senden, 
,Kincobs'. Stand schließlich im Panjrapol, das ist das Asyl der 
Tiere. Der Hindu tótet ja kein lebend Wesen, es mag noch so 
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schädlich sein, noch so nutzlos, noch so nah dem Tod. So pflegt 
man in einem groBen Bau in jeder Stadt die totgeweihten oder auch 
nur lungernden, obdachlosen Tiere. Pflegt und erhält Kühe so 
gut wie Hunde, Schlangen, pflegt sogar Insekten, Flohe, Skorpione. 
Nirgendwo so stark als in solchem Tierasyl spiirt man die Gewalt 
einer Religion, die nicht den Menschen zum einzigen Brennpunkt 
des Lebens macht, und die den Begriff des Todes, eines aller- 
letzten Endes nicht kennt. 
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StraBenszene in Jeypore. 


In Jeypore. 


Es ist eine rosenrote Stadt. Die kleinen Háuser, in deren 
offenen Gewölben, vor deren geschnitzten Toren braune Indier 
hocken, Muselmánner ihre roten, weiBen, gelben Turbane glatten, 
stehen da wie ausrangierte Dekorationen, ist das reiche Márchen- 
stück zu Ende gesprochen. Der Brahmine scheint soeben das 
letzte Wort der Weisheit gesagt zu haben, der Prinz ist in den 
weiten Palast, in dessen Teich die Krokodile langsam schwimmen, 
zurückgekehrt, und nun sitzt nur noch das arme Volk da, genüg- 
sam, zufrieden mit dem blaßblauen Himmel, den himbeerfarbigen 
Häusern, ist fleißig oder schlägt Bein über Bein. Nackte Kinder 
laufen über die Torwege, spielen mit den biegsamen silbernen 
Ketten, die man über ihren glänzenden Leib hängt und die oft 
genug ihre einzige Kleidung sind. Ein Zug Kamele rumpelt 
durch den Bazar, wo billiger europáischer Tand neben den holz- 
geschnitzten Kammen, den bunten Göttern, heiligen Ketten, die 
das Land erzeugt, liegt. Ein groBer, schwerer Elefant stampft 
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miiBig durch den Sand, und schmale, magere Männer, Jiinglinge 
und Greise gehen, stehen, sprechen Worte, deren Klang unserem 
Ohre fremd ist, deren Sinn man nicht erraten kann, machen 
breite, vielfach nuancierte Gesten, deren Bedeutung dem Europäer- 
sinne verschlossen ist. Dieses Land Indien ist uns nicht eine 
unbekannte Welt, in die man morgen, in einem Jahre, nach 
einem halben Menschenleben eingedrungen sein wird; es ist ein 
anderes Leben, zu dem uns nur eine Brücke führt: das stete 
Staunen, die nie befriedigte Neugier. Ist man nur zwei Straßen 
vom englischen Bereiche entfernt, so lebt man die indischen 
Märchen, geht in sinnreichen, beziehungsschweren, geheimnis- 
vollen Gedichten herum und erwacht manches Mal wie ein Wanderer, 
der auf fremder Straße geschlafen hat, befangen in seltsam ge- 
stalteten Phantasien, und fürs erste nicht begreift, daß er auf- 
stehen muß, den Weg weitergehen und zurückkehren ins alte 
Reich der Gewohnheit. 

In solcher Stimmung streicht man lange, reichgefüllte Tage 
in großen Städten, wo Europäer bekannte Gäste sind, oder in 
wirren Labyrinthen armer Gassen herum, in denen Natives ein 
unbeschreiblich armes Leben führen, Wolle zupfen, rote Tongefäße 
formen, Messing hämmern. Oder geht in Hindutempel, wo große 
bronzene Stiere, Götter mit Elephantenrüsseln geehrt werden, 
oder wo Buddhisten vor stillen Götzen Nirwana suchen. Dann 
wieder steht man in Moscheen, die längst verfallene Kunstfertigkeit 
erweisen, wo man durch edel geschnittene Marmorgitter auf strenge, 
einfache Grüfte sieht. Oder fährt durch eine lange Straße, an 
deren Rain zahme langschwänzige Eichkätzchen, behend wie 
Eidechsen, spielen, graue, bärtige, ernste Affen dem Vorbeifahren- 
den ins Gesicht sehen und ein Fakir mit einer langen braun- 
gefleckten Schlange Künste übt. 

Das neue und das alte Indien fließt ineinander. In Jeypore, 
der Stadt eines reichen Maharadschah, steht der Palast, in dem 
jetzt gelebt wird, von unserem Leben trotz einigen schäbigen 
europäischen Möbeln so weit weg, wie das alte Königsschloß Amber, 
zu dem man hoch auf dem breiten Rücken eines Elefanten hinauf- 
reitet. In Amber ist alles still, man geht von Saal zu Stube, 
steht auf den Balkonen, von denen die Frauen hinabsahen ins 
Land, ins Leben. Denn Sehen war ja ihr einziges Erleben. Sonst 
saßen sie in silberglänzenden Hallen, durch deren Marmorfliesen 
ein glatter Strom von kühlem Wasser rieselte, oder suchten die 
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Haus der Winde, Jeypore. 


Lichter, den bunten Glanz auf den Wänden, die Silberflitter, Edel- 
steine, sorglich geschnitzte Ornamente zierten. Immer wieder 
aber kehrten sie, wie heute der Beschauer, auf die vergitterten 
Balkone zurück, von denen man hinabblickt, erst auf die schónen 
Formen des Palastes, dann auf Teiche, kunstvoll in Garten ver- 
wandelte Inseln, auf ferne Dörfer und Festungen, auf Hügelhöhen 
und Talhänge, auf all das weit vom Palast geführte elende Leben, 
mit dem der ‚‚Herr‘‘ und seine Weiber nichts zu schaffen haben. 
Er nimmt nur den Tribut von diesem Dasein, blickt zu den. 
Sternen, baut Tempel, Mausoleen, Paläste. Heute wie damals. 
Und wo der Maharadschah früher Tag um Tag einen Menschen 
den Göttern gab, dort schlachtet man jetzt Tag um Tag einen 
Ziegenbock, seit eine gottlose, human-sentimentale Zeit das Men- 
schengeschenk dem Gotte nicht mehr gönnt. 
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Unten im Palast, wo der reiche Maharadschah selbst lebt, ist 
es lauter. Die zahllosen Diener, die jeder ,,Herr‘‘ in Indien hat, 
sitzen und starren in die diinne Luft. In der Ecke einer Halle 
kauern sechs alte Männer und zählen die Silbermiinzen des Schatzes. 
In einem Hofe wartet die Leibwache, braune, bärtige Männer in 
Khakiuniformen. In einem anderen der vielen Höfe ist ein Säulen- 
gang, erfüllt vom Singsang der Gebete: hier ist die Priesterschule 
des Fürsten. Dann Audienzhallen, ein großes Gebäude, das Haus 
der Frauen und weite Gärten. Wasserkünste hier wie überall, 
wo man im Garten lebt. Blumen anbietende Bettler. 

Ein paar hundert Schritte vom Teich, wo Alligatoren nach 
rohen Fleischstücken schnappen, von den Elefantenställen und 
den langen Reihen arabischer Hengste, silberner Karossen, stehen 
die merkwürdigsten Gebäude der Stadt. Es ist das Observatorium, 
das vor manchem Jahrhundert jener Weise und immer suchende 
Maharadscha Jey Sing gebaut hat, nach dem jetzt die Stadt 
Jeypore heißt. Er muß eine sonderliche Art indischer Wallenstein 
gewesen sein. Sternforscher und leidenschaftlicher Baumeister. In 
Jeypore steht ein Haus der Winde, phantastisch anzusehen, in 
Delhi, in Benares, am Gangesufer sind Sternwarten, die er gebaut 
hat, hier aber lebte er und trachtete nach den Weisheiten des 
Himmels und der Erde. Seine Instrumente sind große Häuser aus 
mächtigen Blöcken oder feingemauert, zementiert. Das meiste ist 
uns nur von weitem begreiflich. Da sind Dinge wie Sextanten, 
Hemisphären, Himmelskarten, konvexe Globen. Bei manchem ist 
die Absicht auch ganz unklar. Überall aber hat man den Eindruck: 
Es ist so eingerichtet, daß manche subtile Beziehung der Welten- 
körper zueinander beobachtet, dann auch prophetische Nutzan- 
wendungen herausgefunden werden konnten. Und auf die, das 
Horoskop, kam es, kommt es der Religion dieser Zone immer 
an. Die Gegenwart soll stets ein Schlüssel für die Zukunft 
sein. Ein alter Mann, der mich führt, sieht gerade so be- 
deutungsvoll aus wie diese Instrumente. Er scheint alles zu 
wissen, jede verborgene Absicht dieser Apparate zu kennen. 
Wenigstens streicht er mit kundigem Blick und Finger über 
alle Zirkel und Maße. Nur kann er leider nichts ausdrücken, 
uns nichts verraten. Weder englische noch indische Erklärung 
kann seine alte schwere Zunge geben. Das macht aber nichts. 
Als er an eine der riesigen Warten, von denen jeder anständige 
Stern eine eigene hat, gelehnt dasteht, wirkt sein Turban, sein 
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langer Bart, sein verwittertes Gesicht wie ein Zeichen aus alter 
indischer Zeit. 

Als es dann dämmerte, bin ich noch eine Weile in einem 
großen Hause gestanden, in dem der Maharadscha seine Tiger — 
es sind etwa zwanzig — füttern läßt, und habe dann den Fürsten 
selbst durch die lange Straße seiner Residenz fahren sehen, da 
er von Kalkutta kam und nun in einen Tempel fuhr, wo er eine 
gnädige Stunde zur Heimkehr in den Palast abwarten wollte. Er 
war beim Vizekönig gewesen, und nun sagten die Sterne, die 
Weisheit seiner Priester, die Götter gestatten ihm zurzeit keine 
glückliche Rückkunft. Er wartet also. Denn hier gibt es noch 
Götter, hier hat sie keine starke Hand zertrümmert, keine klare 
Vernunft entsetzt. Sie freuen sich, wenn man ihnen Blumen. ` 
kränze reicht, noch und immer wieder noch ein Bild aufstellt. 
Viele sind es und immer wieder haben sie die Gestalt gewechselt. 
Entwickeln sich, wie es die Volksseele braucht. Sind übergroß, 
mit zehn und zwanzig Armen, rechts Mann, links Weib, oder 
halb Tier, halb Mensch. Jede Form ist göttlich, jedes lebende 
Ding in dieser großen, stimmenreichen, stets bewegten indischen 
Natur ist ein Idol irgend eines Gottes. Daher hat auch gestern 
in Ahmadabad, in der kleinen Stadt, wo dem Glauben unverkürzt 
sein Recht bleibt, der Treiber meinen Wagen plötzlich angehalten, 
als eine Ziege nicht vom Wege gehen wollte, und hat sie freundlich 
aus der Bahn gelockt. Darum liefen im Jaintempel Eidechsen 
und braune ekle Ratten mit Eichhörnchen zwischen silbernen 
Buddhabildern um die Wette, darum sind die Vögel so zahm, 
daß ich sie morgens beim Erwachen auf der Bettdecke finde, und 
darum sind die Nächte so unerträglich, weil die wilden Hunde 
kreischend durchs Land heulen und, sieht man von Bombay 
ab, kein Hotelzimmer ohne Ratten und Mäuse ist. Der Inder 
versteht das Gefühl des Europäers für Tiere nicht. Er fühlt 
keine Grenze zwischen Menschlichkeit und niedriger gestaltetem 
Leben, hat die Darwin-Theorie nicht nötig, weil er sich ganz 
naiv zu Hund, Stier, Elefant, Affen und Maus so gut wie zum 
fliegenden Fuchs, zur Schlange und Ratte gehörig fühlt. Nicht 
einmal die Kobra, die große Giftnatter, deren Gefahr in Indien 
und Ceylon ungemein groß ist, rottet der Eingeborne aus. Sie ist 
ihm heilig; in manchem Tempel ehrt er sie wie anderwärts Kuh 
und Affen. Uns lacht er ungläubig, verächtlich aus, wenn wir 
die Gemeinschaft mit dem Tiere nicht mögen. Er wohnt mit 
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Maharadschah-Palast, Jeypore. 


Widder, Schaf und Kuh im gleichen Raume. Ja, man sagt das 
so aus dummer Eyropiergewohnheit: er wohnt. In Wahrheit 
weiß die Überzahl dieses großen Volkes gar nicht, was wohnen 
heißt. Sie haben Höhlen aus Lehm oder windschiefe Hütten aus 
Bambusrohr, manchmal ja auch wirkliche Häuser aus Holz und 
mit Mörtel verklebt, aus Stein gefügt, an deren Wände sie bunte 
Götter oder blaue Elefanten in kindlicher Art zeichnen — aber 
drinnen wohnen, zu Hause sein, Geräte haben, das ist nur die 
Sache ganz weniger. Eine Matte über dem Boden, ein Teppich, 
auf dem man kauert — das ist schon Luxus. Gibt es überhaupt 
ein Bett, so ist’s ein rohes Holzgerüst, Stroh zwischen die Pflöcke 
geflochten. Nichts darüber, keine Matraze, keine Kissen, keine 
Decke. Aber wer schläft auf einem Bette? Menschen, die viele 
„Laks“ haben (ein „Lak“ sind hunderttausend Rupies, eine Rupie 
etwa eine Mark vierzig Pfennige), die Frauen drinnen im vergitterten 
Haus. Männer liegen in einem Winkel des Ladens auf zwei 
Polstern, lehnen sich an einen Türpfosten, den Körper eingerollt, 
wie es die Igel tun, den langen faltigen Kittel über den Kopf 
gezogen. Dieses körperlich ungemein schwache, keiner Anstrengung 
gewachsene Volk kennt kein Komíortbedürfnis. Die Hundert- 
tausende von Dienern, die die Europäer hier haben und haben 


müssen, weil einer nie zweierlei verschiedene Arbeit tut, schlafen 
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alle vor dem Haustor, vor der Tiir des Zimmers, liegen auf dem 
Boden langausgestreckt, brauchen nichts als einen Flecken Zeug, 
um sich einzuwickeln. Nie habe ich aber einen noch nicht 
europäisch versnobten Indier sitzen gesehen. Selbst die ,,Swells‘‘, 
die man in der Eisenbahn in der ersten Klasse trifft, hocken 
zumeist wie die Schneider, mit übergeschlagenen Beinen. Im 
Laden, im Kontor des indischen Großkaufmannes, nicht nur im 
kleinen Ort, auch in Bombay und Kalkutta kauert Prinzipal, 
Buchhalter und Kunde auf der Erde. Nicht auf Kissen, Divans, 
wie im Orient, sondern ganz einfach auf der Diele. Aber dies 
alles, wie sie leben und was sie essen, wie sie uns Weiße sehen 
und wie wir mit ihnen verkehren, das ist ein anderes Kapitel. 
Man muß es einmal in Ruhe erzählen. 





Tanz nach der Hochzeitszeremonie. 


Eine indische Hochzeit. 


Indien ist ein Land geheimnisvollster Träume, sonderlicher 
Gotter, dunkler Menschen, deren Worte, deren Dasein dem Euro- 
päer ein wirres Rätsel ist. In Jeypore, einer Stadt im Inneren 
Indiens, in der kein halbes Dutzend weißer Menschen lebt, die 
ein reicher Maharadscha beherrscht, und wo ein verfallener Palast 
auf einem Hügel oben steht, zu dem nur der schwere und sichere 
Tritt mächtiger Elefanten geleiten kann, fahre ich aus dem Palast 
des Maharadscha heraus und will irgend einer anderen Sehens- 
würdigkeit nach, als zwei, drei Elefanten kommen. Musik. Blech- 
instrumente sind sehr laut, und ein sonderbares Ding, halb Sanfte, 
halb Brautbett, wird von vier bunten Männern getragen. Eine 
Hochzeit. Ich fahre hin, sehe, wie zwischen zwei Läden des 
Bazars ein Zug Menschen in einem kleinen Hof verschwindet und 
Soldaten des Maharadscha, Natives mit langen Bärten in Khaki- 
uniform, die Büchse in der Hand, die zufließende farbige Menge 
abwehren. Die Elefanten stehen jetzt vor dem Hause; einer ist 
buntbemalt, ein zweiter hat die Zähne noch ein gut Stück weit 
behalten, und die Ränder sind mit silbernen Streifen eingefaßt. 
Der dritte aber trägt eine Chaise, stolz, farbig und golden bemalt. 

Ich darf in den Hof. Eine Menge Leute spricht auf mich 
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ein, schiebt mich an einer überdachten Loggia vorbei, auf der 
Männer und Kinder sitzen und sich mit Zeug und Goldflitter 
behängen, an das Kopfende des Hofes, wo auf einem Teppich 
Männer und Frauen um einen kleinen, vielleicht achtjährigen 
braunen Buben herumsitzen. Er ist der Bräutigam und wird 
hier, bevor er ins Haus seiner Braut zieht, geschmückt. Schon 
hat er das Zeichen seiner Kaste — der dritten — in neuem, 
dickem Rot auf die Stirn gemalt, die Fingernägel gefärbt — aber 
jetzt schlingt man um seinen Kopf ein goldgesticktes Tuch. Er 
hat einen blauen Kittel an, silbern- und goldenbestickt, und jetzt 
gibt man ihm einen großen Palmenwedel in die schmutzige braune 
Hand, deren Nägel zum Zeichen des Festes ganz rot glänzen, 
und alles steht auf, drängt zum Ausgang. Ein dicker Mann, 
einen kleinen auch reich angezogenen Jungen auf dem Arm, tritt 
auf mich zu und sagt nach einer Bewegung der Hand — längs 
der Stirn und Brust — laute Worte. Mein Diener übersetzt: Er 
ist geehrt. Der Junge auf dem Arm ist der Bruder des Bráutigams, 
er der Vater, und sie alle gehen in das Haus der Braut. Ich bin 
eingeladen. 

Wir fahren ein Stück neben dem Elefanten, auf dem der 
Bräutigam und sein kleiner Bruder sitzen, und gehen dann zu 
Fuß mit dem Zuge, der sich jetzt sammelt, durch enge Gassen. 
Der Vater des Bräutigams ist da, alte und junge Männer, aber 
keine Frauen, außer vier sehr geschmückten Weibern, je eine alte 
und eine junge zusammen. Die — ,,nautch-girls‘‘ — beginnen nun 
plötzlich an einer Ecke, als wir stehen bleiben, eine Zeremonie. 
Ein Gitarrenspieler ist da, auch ein Trommelschläger, der mit den 
bloßen Fingerspitzen auf eine schwarz-weiße Trommel schlägt. Die ` 
Weiber singen. Ein eintöniges Lied mit anekdotischem Inhalt; 
keine Melodie, nur ein dumpfer Rhythmus, der oft für Stimme 
und Instrument verschieden ist. Die Weiber sind sehr aufgedonnert. 
Rote Röcke mit Goldlitzen, silberne Geschmeide an Nase und Ohr, 
ein goldenes Gehänge über Brust und Kopf ist das wenigste. 
Eines der Mädchen hat zur höheren Weihe Goldstaub auf der 
dunklen Stirn verspritzt. Am Ende eines Gesanges kommt ein 
Tanz, besser ein rhythmischer Schritt vorwärts mit demselben 
Wiegen der Hüften, das die Gitanas haben, aber begleitet von 
einer kuriosen Bewegung des Zeigefingers der gekrümmten rechten 
Hand an die rechte Wange. 

Wir ziehen weiter. Eine Weile später, wo die Straße eine 


Eine indische Hochzeit 39 





Erweiterung hat, wird wieder Halt gemacht. Ein roter, etwas 
zerschlissener Teppich wird ausgebreitet, und die Ehrenwerten des 
Zuges hocken jetzt nieder. Der Bräutigam und sein Bruder in 
der Mitte, links von ihm ein dicker brutaler Mann, der immer- 
fort Zuckerzeug und darauf Tabak kaut und in einen weiten 
blumig gemusterten Schlafrock gehüllt ist, ein uralter, unendlich 
milde aussehender Weißbart neben ihm, und dann die Fülle von 
Honoratioren; rechts vom Bräutigam Kinder. Ringsherum stehen 
andere Hindus, aber keine Frauen. Auch die Mutter des Bräutigams 
ist nicht da. Wieder wird gesungen. Nun längere inhaltvolle 
Strophen, pantomimisch begleitet. Ihr Sinn scheint der zu sein: 
was dem Bräutigam im späteren Leben geschehen wird, und was 
er nicht tun soll. Die Aufmerksamkeit der Zuhörer ist nicht 
sehr groß. 

Der alte Mann mit dem weißen Bart und den blauen Augen, 
der einen wundervollen schwarzen silberbestickten Kaschmirrock 
an hat, kommt zu mir und spricht auf mich ein. Ein zweiter 
Teppich wird gebracht, und es hilft nichts: ich muß mich auf 
ihn, auf den Erdboden setzen, die Beine überschlagen. Alles freut 
sich jetzt und lächelt mir zu. Da sitze ich nun, etwas mühsam, 
denn es ist nicht leicht, die Beine hockend zu kreuzen, und die 
Zeremonie geht weiter in vielerlei, bald kindlichen, bald unver- 
ständlichen Nuancen, während ich zum Himmel, der blau dämmert, 
hinaufblicke, auf die weißen Häuser dieser kühlen Straße hin, 
hinter deren fein, zierlich und edel geschnitzten Balkonen Männer 
stehen, von deren Dächern Frauen, in lange Tücher verhüllt, auf 
uns hinabsehen. Manchmal werde ich aus manchem kleinen 
Traum erweckt durch einen Gruß, dann sage ich Salem und neige 
die Hand zur Brust. Am angestrengtesten sieht mich der Bräu- 
tigam an; seine feucht und müde schimmernden Augen suchen 
an mir herum; er ist recht müde, begreift wohl noch nicht alles, 
was um, was mit ihm geschieht, und seine Wünsche spielen um 
die Gestalt dieses fremd gekleideten weißen Mannes herum, der 
Strümpfe hat und doch so arm ist, daß er kein Gold, keinen 
Farbenglanz an seinem Kleide trägt und in fremde Länder ziehen 
muß, statt in seinem Hause zu bleiben. Er wird aber bald be- 
greifen, wird einer jener klugen und geschickten Männer von 
Jeypore werden, die überall herumbosseln, winzige Zeichnungen 
in Messingschalen und Platten gravieren, blaues und rotes Email 
gießen und Schätze erwerben. Denn diese Stadt des Maharadscha 
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mit ihren rosenroten, weiß gezierten Häusern ist nicht müßig. Sie 
ist reich und erwirbt seit alters, macht Bilder von Göttern mit 
vielen Armen und Füßen, läßt Teppiche wirken, Ketten aus ge- 
schnittenen vielfarbigen Steinen fügen — und das geht ins ganze 
Land. 

Ein alter Brahmine ist jetzt gekommen. Er hockt vor dem 
Bräutigam hin, und nun wird aus einem großen Beutel gemünztes 
Silber von Hand zu Hand gereicht, bis es wieder in einem blauen 
Beutel verschwindet. Das ist die Mitgift, die das Mädchen dem 
Gatten ins Haus bringt; einhundert und eine Rupie. Gemünzt in 
des Maharadscha Münze. Dann wird ein riesenlanger roter Turban 
um den kleinen Kopf gewickelt, ein neuer Goldputz ihm aufgesetzt 
und mit frischer Farbe das Kastenzeichen auf der Stirne gehöht. 
Nun ist er ein Mann, und der Brahmine segnet ihn, Saft wird 
auf grüne Blätter geschüttet und verrieben, Nußmehl verstreut 
und dunkle Zeichen in dem fahlen Licht gemacht, in das jetzt 
der helle Schein einer wehenden Fackel leuchtet. 

Wiederum brechen wir auf. Nun geht der Zug ins Haus der 
Braut. Der Vater kommt mir entgegen und ladet uns zum Mahl. 
Süßigkeiten werden schon jetzt gereicht. Einen Augenblick nur 
sieht man die Braut, ein Bündel prunkvoller Gewänder, in der 
Türhöhle, dann verschwindet sie. Der Bräutigam kommt. Er 
sitzt auf einem fahlen kleinen Rob und reitet gegen das Tor. 
Hoch hält man ihm ein hölzernes Gitter entgegen. Das schlägt 
er durch, ein Überwinder der Frau. So nimmt er die Festung. 
Und tritt ins Haus, der kleine Prinz. Das Roß führt ein lumpiger 
Mann weg, und wir müssen jetzt draußen bleiben. Später ist 
Mahl und Fest. Wir sollen wiederkommen. Aber die Nacht ist 
da, und unser Weg geht durch die finsteren langen Straßen nun 
in das Hotel, wo schwarze Diener englische arge Speisen herum- 
reichen. Der Prinz feiert indes Hochzeit. Bis ihm die müden 
gefärbten Lider zufallen. Dann kehrt er ins Vaterhaus zurück 
und wartet, bis die Braut reif zur Ehe geworden ist. Denn jetzt 
ist sie erst neun Jahre. Morgen spielen die beiden vielleicht nackt 
auf dem sandigen Weg, laufen meinem Wagen nach, schreien 
„sahib, Sahib!'* und wissen nicht, daß sie den Tag zuvor der 
Priester für ewig geeint hat, bis dann einmal die Feuer flammen, 
die ihre schmalen Körper in Asche verwandeln. Es scheinen 
reiche Leute; so werden ihre Erben vielleicht die toten Leiber 
nach Benares schicken, an die Ufer des Ganges. Dort, wo die 
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lange Reihe der Tempel steht, das Wasser die Stufen der heiligen 
Ufer bespült, unzählige Männer und Frauen in der geweihten Flut 
baden, wird man ihre Leichname auf die Steine legen, so daß die 
Füße vom grünen Wasser benetzt werden, indes die Scheite ge- 
richtet werden. Dann legt man sie auf den Holzstoß und zündet 
ihn an. Eine Viertelstunde später fallen Asche und Knochen. all- 
mählich auf den Boden, zu anderem, das schon daliegt, der fette 
Dampf erfüllt die Luft, der Wind trägt Staub weg — und der 
kleine Prinz auf dem Schimmel, den ich heute ins Haus der Braut 
geleitet habe, ist zur Natur, zur großen Mutter zurückgekehrt. 
Das war der Segen, der Wunsch des Brahminen, als wir alle auf 
dem Teppich inmitten der Straße hockten. 





»Cobbler* Ein Schuhflicker. 





Cashmere Gate, Delhi. 


In Delhi. 


Für die Englander, die Indien bereisen, mit oder ohne Cook, ist 
es ein groBer Moment, in Delhi anzukommen. Und sie haben 
dort auch tagelang Dinge anzusehen, die mich gar nichts an- 
gehen und ihnen teure, wenn auch oft traurige Denkmale sind. 
Hier ist ja 1857 jene große Meuterei gewesen, die nach einem 
schrecklichen Schlachten, nach strategischen Fehlern und letzten 
Brutalitäten der englischen Kolonisation in Indien zum ent- 
scheidenden Siege verhalf. Denn seit damals ist die Hand dieser 
paar Hunderttausend Weißen so stark. Seit damals fühlen die 
300 Millionen Andersrassigen, daß ihre Zeit vorbei ist und erst 
wieder kommen muß. Der Engländer also besichtigt in Delhi 
„mutiny' — Erinnerungen. Mir blieb, da ich's nicht tat, Zeit, 
ein wenig über die Zukunft der Indier in Indien nachzudenken 
und einiges zu überlegen, was ich von Berufenen gehört hatte. 
Es waren gerade die Tage der großen Niederlagen der Russen 
gegen Japan und eine große Sorge der englischen Kolonisations- 
tätigkeit fiel ihnen gerade vom Herzen. Jetzt war eine Ver- 
meidung des Konfliktes in der asiatischen Interessensphäre mög- 
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lich geworden. Und um diese Vermeidung war das Spiel gespielt 
worden; denn noch nach den russischen Niederlagen in der 
. Mandschurei hatten englische Offiziere und Beamten die ver- 
nünftige Ruhe, mir zu sagen: Es sei gar nicht so sicher, ob die 
Russen bei einem Kampf gegen die englische Macht in Indien 
auch solche Hiebe gekriegt hätten. So war’s nötig, ihnen die 
Lust am Kriege zu nehmen. Was ja geschah. Wer aber drüben 
gut hingehört hat und an den rechten, auch recht unterrichteten 
Mann kam, fand, daß man den ungeheuren Jubel an Japans 
Siegen, der zu Hause herrschte, nur ungern, wenn überhaupt 
mitmachte. Eine national-indische Bewegung ist ja schon seit 
Jahren da. Sie ist sozusagen eine loyale Opposition, die englische 
Regierung steht auch recht gut mit den Leitern dieser intellek- 
tuellen, der Volksmasse natürlich völlig fremden Gruppe, deren 
Ziele Vermehrung der indischen Mandate, in weiter Ferne ein 
eigenes Parlament und die Freigabe von Beamtenstellen, die 
Autorisation der indischen Universitäten für alle Examina, kurz, 
eine Reihe von diskutabeln Dingen ist, über die auch fleißig 
disputiert wird. Der Hindu lernt leicht und möchte gerne eng- 
lischer Beamter werden; das in voller Freiheit und bis zur letzten 
Stufe zu können, ist ein Wunsch, der natürlich die 300 Millionen 
doch weiter nichts angeht. Eine agitatorische Kraft ist dieser 
nationalen Bewegung, die zum größten Teil von reformierten 
Hindus, den Brahma Somaj ausgeht, nicht einmal in den Haupt- 
städten eigen. Im Inneren aber ist für Jahrzehnte gewiß an 
eine wirkliche Organisation einer Partei, die von England das 
und das verlangt und erreicht, kaum zu denken. Gerade darum 
aber mußte England in diesem Land mit den dunkeln Trieben, 
mit plötzlich hervorbrechenden, fürs erste unverständlichen revo- 
lutionáren Vorstößen rechnen, die an dem Tage eines englisch- 
russischen Konflikts heftig hervorgebrochen wären und um so 
unberechenbarer sind, als die Engländer bei ihrer bewunderungs- 
würdigen Kolonisationskraft und Energie seltsam unwissend, man 
möchte sagen mit Willen unwissend sind, was die Lebensgebräuche, 
religiösen Vorstellungen und unbezwingbaren Idiosynkrasien dieses 
Hinduvolkes betrifft. Jetzt gibt es ja natürlich eine Reihe von 
englischen Beamten und Offizieren, die dieser Vorwurf mit Un- 
recht tráfe. Aber sie sind die Ausnahme. Die Regel ist das 
Bewußtsein: Wir machen’s mit der Kraft, der Energie, wir lassen 
euch eure Gewohnheiten und wollen von ihnen nichts wissen. 
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Dieser Standpunkt hat die Meuterei von 1857, sowie alle spater 
erfolgten Reibungen veranlaBt. Wie es mit dem allgemeinen 
asiatischen Bewußtsein steht, davon nächstens. Einiges ist doch 
auch in Delhi zu sehen gewesen. 

In der Erinnerung sind diese Tage vor allem eine ununter- 
brochene Kette von Wagenfahrten. Ein großer Karren, Europa 
von 1860 etwa, mit zwei Pferden bespannt, die trotz der Nähe 
keinen Tropfen arabisches Blut haben, auf dem Kutschbock ein 
alter Mann mit kaffeebrauner Haut und einem gelbweißen Rubens- 
bart. Und so geht’s von in der Früh bis in die späte Nacht kreuz 
und quer über jene langen Straßen, die entweder vor vielen Jahr- 
hunderten einer der Großmogule gebaut hat, oder die englischer 
Kolonialstrategie ihre Entstehung verdanken, nach Ost und West, 
Nord und Süd, aus der Stadt hinaus, wieder in sie hinein, zu 
Moscheen und Tempeln. Da ist die Killa-Kona-Moschee, sehr 
groß, sehr merkwürdig durch ihren stillen Ernst in der gelben 
Landschaft. Man würde sagen, das Typischeste an islamitischer 
religiöser Baukunst, wenn man nicht im Buch gelesen hätte, 
daß diese selbe Moschee im Laufe der Jahrhunderte zwischen 
zwei mohammedanischen Herrscherzeiten auch einmal ebenso 
treu der Anbetung von Hindugöttern gedient hat. Auch der 
Stein ist geduldig. Neben dieser Moschee ist das merkwürdige 
Observatorium eines großen Fürsten aus dem sechzehnten Jahr- 
hundert. Sher Mandil hat es erbaut, hat dort auf seine Art die 
letzte Weisheit gesucht, zu den Sternen hinaufgesehen. Einmal 
rechneten ihm die Weisen, rechnete er sich selbst den Tag, die 
Stunde aus, wo die Venus in besonderem Glanze und ganz nahe 
seinem Reich auf dem Himmel erscheinen müsse. Er stand oben 
und beugte den klugen Kopf weit über die Zinne seines Obser- 
vatoriums — und dann fiel er hinab. Der Körper lag zerschmettert 
tief unten und keiner weiß, ob er die Venus wirklich ganz nahe 
gesehen, erkannt hat. 

Weiter, viel weiter, zu Denkmälern, zu denen uns die tiefe 
Beziehung fehlt, die man anschaut, weil sie Sehenswürdigkeiten 
sind, bei denen einem nicht einmal eine Kulturbeziehung großer 
Stärke und Eigentümlichkeit vors Bewußtsein tritt, weil sie durch 
mancherlei Kultur standgehalten haben, wie der Sonne und dem 
Regen, so auch den wechselnden Vorstellungen des Glaubens, 
der Gerechtigkeit, der Unsterblichkeit. Da ist der Kutb Minar, 
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ein Riesenturm, 240 Fuß und 6 Zoll hoch, fünf Stockwerke, und 
von oben bis unten beschrieben mit Inschriften aus dem Sanskrit 
ältester und alter Zeiten. Unten hat dieser Turm 47 Fuß und 
3 Zoll Durchmesser und oben 9 Fuß. Man schreibt das so auf 
und bildet sich selbst gar nicht ein, daß irgend jemand eine 
Vorstellung von diesem ungeheueren, sinnlosen und gar nicht 
schönen Bauwerk bekommt. Ein paar Schritte weiter eine eiserne 
Säule, 23 Fuß und 8 Zoll hoch, 16 Zoll im Durchmesser und 
aus dem allerreinsten Eisen, was ihre Gleichgültigkeit nicht ver- 
mindert. Natürlich ist das eine so gut wie das andere Bauwerk in 
der Weisheit der Fremdenführer verknüpft mit allen Geschehnissen 
der letzten 2000 Jahre, aber um etwas mehr von ihnen zu wissen, 
um ihnen die tieferen Geheimnisse entlocken zu können, müßte man 
ein gelehrter Sanskritmann sein und miiBte Wochen an ihnen herum- 
klettern und schauen, ob man die wirren Zeichen enträtseln kann. 
Ich hab’s nicht getan. Der Wagen wartet. Der braune 
Mann hetzt die Pferde. Wir müssen wieder über lange Straßen, 
an Kanonen vorbei, Erinnerungen des kriegerischen Jahres 1857 
und dann schließlich zu einem merkwürdigen Friedhof, um die 
Zunft zu grüßen, nach Indrapat. Dort ist eine schöne Marmorhalle, 
dort liegt auch ein großer Poet. Neben einem kleinen Teich steht 
seine Gruft, umgeben von anderen Gräbern, die man die Gräber 
der Propheten nennt. Rosenblatter sind auf den Steinen verstreut 
und ein paar schmale Jünglinge mit brennenden Augen gehen 
behutsam auf den kleinen Wegen zwischen den Sarkophagen und 
sehen uns nicht. Es sind wohl stolze Türken, von anderer Art 
wie die Bettelindier nebenan, die heiligen Taucher, die sich 
auch Priester nennen und für ein paar Kupferstücke tief in das 
heilige Wasser hineinspringen und Kunststücke machen. Doch 
haben die Stolzen diesmal mit ihrer Verachtung des Europäers 
unrecht; der, den sie hier ehren und der manche Namen 
führte, von den Amir Khusrau der eine, Abel-Hasan der wirk- 
liche, Tuti i-Hind, das bedeutet der Papagei Indiens, der andere 
war, hatte selbst zum Großvater einen Türken und war uns 
näher als den schweigsamen Männern, die nun Rosenblätter auf 
sein Grabmal legen. Seine Gedichte leben noch heute im Volke 
und als er lebte, genoß er eines solchen Ruhmes, daß aus fernen 
Ländern Männer kamen, ihn zu sehen. Er stand dem Hofe nahe 
— darf man eine Sekunde töricht eine Parallele Weimar-Delhi 
ziehen? Nicht alle aber ehren hier die Propheten in hochmiitig 
4* 
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einsamer Nachdenklichkeit. Da ist ein großes Faß, ein Steinfaß 
sozusagen, in die Erde gemauert; es sieht aus wie eine Zisterne 
in wasserarmer Gegend. Man fragt, wozu dies dient, und erfährt 
von der sonderbaren Sitte, die hier den Göttern ein seltsames 
Opfer darbringen läßt. Dieses SteinfaB, das zwölf Gallonen In- 
halt trägt, wird von Menschen, die zu opfern wünschen, mit 
süßem Reis, Milch, allerlei Gewürz und Zuckerzeug gefüllt und 
so ein Riesenpudding hergestellt, was den Himmlischen eine un- 
sagbare Freude bereiten soll, trotzdem sie ja den Pudding gar 
nicht essen, sondern der zwischen den Priestern, vornehmen Fest- 
teilnehmern verteilt wird, oder tagelang in der Zisterne bleibt, 
den Tieren schließlich anheimfällt.e Je größer aber solch ein 
Reispudding ist, desto wahrscheinlicher nahen die Götter sich den 
Sterblichen und hören ihre Wünsche. 

Eine andere Moschee, die größte und darum lumma-Moschee 
genannt, der Haupttempel dieses Ortes, dessen Bewohner zum 
größeren Teil der mohammedanischen Religion angehören. Un- 
endlich weit, mit einem Riesenhof und vielen Bogengängen, kann 
sie den einen Tag ganz anders aussehen als den andern. Ich 
war an einem Donnerstag dort, als die Sonne eben sich senkte 
und sah nichts als einen Riesenbau, Sehenswürdigkeit; die nor- 
male architektonische Anordnung, ein paar Priester, die einem 
mehr oder weniger falsche Reliquien zeigen und dafür ein mög- 
lichst großes Trinkgeld haben wollen. Alles das, kalt, nüchtern, 
gleichgültig. Und dann war ich tags darauf am heiligen Tage 
des Moslem dort, und sah den Riesenraum des Hofes, die Gänge 
der Moschee angefüllt von vielen, vielen, mehr als tausend 
Männern in blanken, weißen Röcken, sah sie alle knien und 
beten, sah den Starrkrampf, der hier für den einen Tag in jeder 
Woche ein ganzes Volk in einer religiösen Vorstellung festhält, 
und begriff, was diese Moschee dem Lande und der Stadt be- 
deutet. Hier ist das Gegengewicht gegeben zu jener unglaublich 
starken Zwangsvorstellung, durch die das indische Volk von 
seinen Götzen festgehalten wird, in einer Religion, die auch dem 
Gefühle des Asiaten nahe ist; hier spürt man zum erstenmal von 
dem Mohammedanismus in Indien dasselbe religiöse Fluidium aus- 
gehen, das jeden kleinen Hindutempel zu einem mysteriösen Ort 
macht; hier begreift man, warum das Christentum, trotz allen Schein- 
erfolgen der Missionäre, in diesem Lande wirkungslos geblieben ist. 
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Tor und Eiserne Säule bei Delhi. 


Zwei lange Abende bin ich dann oben auf dem Fort gesessen; 
so nennt man die befestigte Hohe, wo heute englische Tommy’s 
freundlich und gefällig herrschen, und wo das Reich der Marmor- 
wunder Indiens dem Fremden das erstemal geöffnet wird. Hier 
sieht man in den Hallen eines Palastes, in den Höfen eines 
Regierungsgebäudes, vor allem aber in einer kleinen Perlmoschee, 
was für eine erlesene Baukunst in diesem fernen Lande vor Jahr- 
hunderten durch orientalische Fürsten geschaffen worden ist. 
Eine Art von Architektur, die zarter, zurückhaltender ist, als 
alle Gotik, die mit den prunkvollsten Mitteln, dem Materiale 
der Könige, Marmor und Edelsteinen in sorglosester Verschwendung 
arbeiten durfte und doch Werke hervorbrachte, deren erster Ein- 
druck vor allem liebenswürdig, still, bescheiden ist. Rubinen und 
Smaragde sind im Marmor zu Ornamenten vereinigt und man 
sieht vor allem doch die schöne Linie, die feine Kunst der zarten 
Ranken, freut sich der immer wechselnden Farben und merkt 
erst dann den Wert. So wenigstens scheint es heute, nachdem 
längst die Überzahl der kostbaren Edelsteine gestohlen und ge- 
raubt, von armen Nachfolgern der reichen Fürsten verkauft und 
nur der Marmor übriggeblieben ist, den wegzuschleppen keinen 
Sinn hätte. Heute ist fast alles buntes Glas, was früher feinster 


54 Indische Reise 


Edelstein war, und doch ist der Reiz derselbe geblieben, man 
geht durch die wunderbar anmutigen Zimmer dieser Paläste, in 
denen alles einfache, edle Formen hat, mit einem sonderbaren 
Gefühl, daß es lächerlich wäre, unsere Königsschlösser auch nur 
in einem Atem mit diesem Palast zu nennen, den sich im 
17. Jahrhundert, ein, nach oberflächlichem, europäischem Begriff, 
unzivilisierter Barbar hat bauen lassen. Allerdings, europäische 
Hilfe hat er nicht entbehrt; mitten zwischen den Zeichen einer 
ganz anderen Welt tritt hier plötzlich vor einem die Gestalt eines 
vielgereisten Baumeisters auf, des Herrn Austin von Bordeaux, 
der in das ferne Land kam und die geduldigen Sklaven lehrte 
dem Marmor durch die mühsamste Einlegearbeit Reize zu ent- 
locken, der sie lehrte, die schimmernden Tafeln des weißen Steins 
in unglaublich weiser Arbeit aneinander und ineinander zu fügen, 
damit das Licht auf schöne Art auf diesen Flächen spiele, und 
so entstand neben diesem Palast die kleine Motj Musjid, ein 
Spätwerk ins Jahr 1635 datiert und in jeder Beziehung, was 
Farbe, Ton, Proportion, Linie und Form anbelangt, weitaus das 
schönste, was ich an religiöser Baukunst gesehen habe. 

Die Abende sind traurig in diesen kleinen indischen Städten, 
in diesen kleinen Einkehrhäusern, die sich Hotel nennen und in 
denen man Nacht für Nacht mit allerlei eklen Getier kämpft. 
Die Menschen zwar sind zum Teil dieselben, die man sonst in 
den großen europäischen Hotels trifft, wo ihnen nichts gut genug 
ist. Daneben andere, die irgend ein Zufall der Geschäfte in dieses 
Land verschlagen hat und die kaum den Fuß aus ihren Hotels, 
oder dem Europäerhaus, der Bank, dem Klub setzen, denen die 
Altertümer Indiens so gleichgültig sind, wie die Macht der tür- 
kischen Religionskunst. 

An diesem Abend in Delhi holte uns der schlaue Indier nicht 
nur zu einer jener Wagenfahrten durch eine erstorbene Stadt, in 
der die Lichter uns Europäern nur immer neue Geheimnisse und 
dunkle Rätsel weisen, sondern zu einer Nacht orientalischer Freu- 
den. Delhi, so hieß es, sei noch der Ort, wo der Fremde durch 
Winkelgassen und schlau geführt, einen Blick in das orgiastische 
Tun indischer Bäder werfen könne und von der Ferne her wenig- 
stens begreifen, wie sich im wachen Leben die schwüle Sinnlich- 
keit altindischer Literatur ausdrückt und fortsetzt. O Gott! Das 
war zu traurig! Wir gingen wohl durch winklige Gassen; die 
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Hauser waren morsch, verfallen; was sich in ihnen aber zeigte, 
war nur Schmutz, Schmutz, wie man ihn selbst in Indien selten 
findet; ein Bad, dem alles Wasser der Welt nichts helfen könnte, 
so schmutzig ist es. Und dann die Frauen, ihre Tänze, all das 
verlogen, unecht für den dummen Europäer hergerichtet, weniger 
„echt“ Leben, als die Bude irgend einer orientalischen Jahr- 
marktschau. Rasch treibt uns der Ekel weg und erst als der 
Wagen wieder auf einer Landstraße dahinrollt, über unseren 
Köpfen jener blaue indische Himmel mit den ganz weißen Sternen, 
erst als man aus der Ferne wieder die wilden Hunde bellen hört 
und in den Bäumen die großen Tiere an den Zweigen hängen 
sieht, erst dann spürt man wieder, daß man wirklich in Indien 
ist, nicht in der Ausstellungsstraße von Paris 1900, oder sonst 
wo, wo vermeintlich kluge Geschäftsleute eine fremde Welt einem 
vortäuschen wollen. 





Mausoleum Humayun’s, Delhi. 


Gwallior. 


Ein wenig von der Heerstraße ab, die alle Touristen gehen 
können. Gwallior ist ein unabhängiger Staat, die Residenz eines 
der allerreichsten Fürsten, des Maharadscha Scindiah. Um her- 
zukommen muß man der Gast des Fürsten sein. Ich sage ohne 
Stolz, daß ich es war, denn derlei will in einem Lande nicht 
viel sagen, wo jeder weißfarbige Mensch an sich ein Fürst, und 
jeder, der aus Europa kommt und irgend einen Kreditbrief hat, 
sofort einen distinguished foreigner ist. Man schafft sich eine 
Empfehlung an jenen englischen Resident, der jedem indischen 
Fürsten von seinem Freund, dem Vizekönig, als treuer Beobachter 
beigegeben ist, und der sorgt dafür, daß der Maharadscha gast- 
freundlich ist. So habe ich in jenem Hause gewohnt, das dieser, 
wie ich hörte, reichste aller indischen Fürsten für den heutigen 
englischen König, dem damaligen Prince of Wales erbauen ließ, 
als der seine indische Reise tat, in einem schönen Haus, in 
dessen Zimmern man nach einigen Entbehrungen wieder weiche 
Teppiche, reine Betten und was sonst zu unserem Komfort gehört, 
wiederfindet, auch genießbares Essen. Ich bin auch im Palast 
dieses Maharadscha gewesen und habe dort vergeblich nach 
irgend einer Offenbarung heimatlicher Kunst gesucht. Der Fürst 
ist stolz auf das viele böhmische Kristall, das in seinem Palast 
als Stiege dient, als Lüster von den Decken hängt; er hat Möbel 
halb englisch, halb französisch Das Ganze sieht so aus, als 
hätte man ein paar Wochen lang in irgend einer großen Stadt 
bei einer Auktion Hausrat zusammengekauft. Das schönste, 
was der Fürst hat — das ist auch seine eigene Meinung ge- 
wesen — war ein wunderbares Automobil, Mercedes, letzte Type, 
mit einer prachtvollen roten Karosserie. Dieser Fürst, in dessen 
Garten noch eine Art von Löwengrube neben recht modernen 
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Alter Tempel in Gwallior. 


Glashäusern ist, dieser Fürst, in dessen Palast ein Haustelephon 
ein wenig grotesk wirkt, denn hier ist der Mensch unaufhörlich 
von Sklaven umgeben, so daß in den besten europäischen Häusern 
die Institution der Klingel überflüssig ist, mag, wenn es je 
gelänge in seine abgeschlossene Seele zu schauen, ein sonderbares 
Exempel eines zivilisierten Indiers abgeben. Sein Englisch ist 
vorzüglich, seine Manieren entsprechen denen eines vornehmen 
Schloßherrn. Er führt sein Automobil selbst über die Landstraße, 
und eine Viertelstunde weit von seinem Schloß und seinem Garten, 
seinem Schatzhaus, in dem er viel, viel Gold bereit hat, eine 
Viertelstunde weit davon ist wiederum eine jener Festungen, ein 
Fort als strategischer Punkt dem englischen Militär von größter 
Wichtigkeit und zugleich, wie sich das in indischen Städten über- 
all trifft, eines der wichtigsten Denkmäler historischer Kunst. 
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Hier oben sind Tempel, die dem Wischnu dienen, andere, in 
denen Hindugottern aller Generationen und daneben Jaines ge- 
opfert wurde; hier sieht man jene sonderbaren Bauten, die hoch 
liber der Erde stehen und dennoch, wenn man drinnen ist, einem 
das Gefühl der Grotten geben, weil ihr Stil aus dem jener ur- 
alten Tempelhöhlen erwachsen ist; hier sieht man diese sonder- 
baren Säulenhallen und Säulengänge, wo in dem Sandstein kein 
zentimetergroßes Fleckchen freigelassen worden ist, sondern über- 
all ein Bild gemeißelt, mag’s nun ein Gott, ein Tier, Pfau, Elefant, 
Widder oder Schlange sein. Keine Wand, in der nicht viele 
Nischen wären, Höhlen, in denen wiederum ein neues Götterbild 
sich zeigt und alle Phasen nebeneinander, durcheinander. Das 
Älteste und Neueres, grotesk verschnörkelte Kombinationen von 
Menschen und Göttern und dann wiederum Körper, die an einen 
alten griechischen Torso erinnern, kurz eine Revue aller Hindu- 
Kunstmanifestationen. Hier, und dann einige Tage später im 
Museum der Stadt Lucknow, und schließlich in der wissenschaft- 
lich ordentlicheren Sammlung in Kalkutta, kann der Wißbegierige 
einiges von dem sehen, was die indische Kunst in ihren mancherlei 
Schwankungen "hervorgebracht hat. 


Indische Kunst. 


Es wird nun der Versuch gemacht, ohne Emotion und ohne 
irgend welche Wissenschaftlichkeit, die hier auf schwimmendem 
Grunde baut, einiges anzumerken, was nach einer leider nicht 
langen, wohl aber in viele Richtungen ausgedehnten Indienreise 
im Bewußtsein als starker Kunsteindruck sich befestigt hat. Dabei 
müssen so und so viele Zusammenhänge dunkel bleiben, muß so 
und so viel in Verkürzungen gegeben werden; deshalb kann jeder 
zweiten Bemerkung widersprochen werden: die Fülle der ver- 
schiedensten Werke und die Mannigfaltigkeit der sich schneiden- 
den Kultur- und Stilkreise gab dieser Reise reiche Reize, gibt 
aber jeder Mitteilung über künstlerische Tatsachen einen un- 
bestimmten Unterton. Gewiß, klar und rein bleibt die Erinnerung 
an edie Formen, Linien, schön oder stark verteilte Massen und 
die wundersam getragene Stimmung mancher Architekturen, die 
nicht Bauwerke sind, sondern Märchen... Doch ist derlei schon 
Emotion. 

Die modernen Sachen, alles, was seit dem Ende des acht- 
zehnten Jahrhunderts entstanden ist, gelten gar nichts. Die neue 
Architektur ist im besten Fall pittoresk. Das heißt: die Natur, 
die sie umgibt, einige Notwendigkeiten des Klimas sind so stark, 
daß die langweiligen klassizierenden Bauformen nicht zur Wirkung 
kommen. Oder, in Lucknow, zum Beispiel: gräuliche türkisch- 
parvenuhafte Dekorationen werden halbwegs erträglich durch die 
Raumverteilung, die großen Flächengruppen, die noch von alten 
Beispielen her wirken. Aber nein. Ehrlich gesagt: man wendet 
sich mitleidig von solchen Schöpfungen unglücklicher Nachkommen 
ab, nachdem man die drei Welten buddhistischer oder frühbrah- 
minischer, maurischer und mogulischer Kunst erlebt hat. So wie 
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ich später mit einem tiefen Schrecken und einer unbescheiblichen 
Verzweiflung in Berlin einige Tage an den neuen Gruppen, Häusern, 
Museen herumgestrichen bin; lächerlich und armselig wie noch 
nie hatte die Baukunst unseres deutschen Bereiches auf den ge- 
wirkt, der vier Wochen vorher in Jahrhunderte, vielleicht Jahr- 
tausende alten Höhlen reich gegliederte, in rastloser Phantasie 
durchgearbeitete Säulen angestaunt, die weite Größe stiller Moscheen 
durchschritten und vor den Marmorwundern der Stadt Agra die 
zarte, vielsagende Kraft einer Baukunst, die nie literarisch, aber 
stets dichterisch-schöpferisch war, gespürt hat. 

Die Kunst, die man in Indien sieht, bewundert, in 
tiefer Ergriffenheit sich als Schatz aneignet, ist nicht die reine 
Blüte einer Rasse. Ist vielmehr ein sonderliches Produkt von 
kriegerischen Wellen, Kultur- und Glaubenskämpfen, metaphysi- 
schen Begierden eines Geschlechtes oder launenhaften. Gelüsten 
eines einzelnen Menschen, der in eine Gegend verweht ist, in der 
er kein anderes Heimatrecht hat als einige ungestüme brutale 
atavistische Laster und das schöpferische Recht des Genies, das 
überall zu Hause ist, wo eine günstige Konstellation ihm einen 
Machtbereich öffnet. Darum ist die Kunst auch gar nichts, was 
sich irgend mit ästhetischen Vergleichen, Formwünschen, Fragen 
nach Sinn und Zweck mühselig behandeln läßt. Darum gilt kein 
einziger Einwand, den man gegen irgend eins der Werke aus 
irgend einem noch so klugen oder gebildeten Fachverstand oder 
Empfinden vorbringen könnte. Die Grabmäler, Tempel, Götzen 
sind da und — um mich ganz im Sinne der sensualistischen 
Kunstlehre der Zukunft auszudrücken — verändern unseren Blut- 
rhythmus, erzeugen so ein Lustgefühl. Später kann man nur zu 
beschreiben, kaum zu analysieren versuchen, wie diese merk- 
würdigen Sachen aussehen. 

Die Formen, die aus der Rasse geflossen sind und einer 
drängenden Phantasie bestimmte Umrisse geben sollten, wurden, 
kaum gefestigt, von den hellenischen starken Vorbildern, die über 
Makedonien und Persien nach Indien und Ceylon kamen, um- 
gerüttelt. In Höhlen, die dem Buddhismus und dem frühen 
Brahmanismus dienten, und in deren Pfeilerordnungen, Säulen- 
gruppen, den Grundrissen mit den schreinartigen Kammern als 
Zentrum jedes Abteils — in solchen Höhlen sieht man plötzlich 
ein Ornament aus dem Bereich griechischer Kunst. Brahma, 
mehr noch Buddha hat manchmal einen griechischen Zug um 
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den Mund, sein Kleid ist in athenischen Falten um den schweren 
dickbäuchigen Körper gelegt, der ja dann, keinem griechischen 
Gesetz gehorchend oder auch nur angenähert, die Fülle, das 
Embonpoint einer reichlichen Nahrung als Haupteigenschaft des 
Gottes symbolisieren muß. Der Schritt von der-Höhle (Elephanta, 
Karlee, Ellora und anderen) bis zum oberirdischen Tempel ist 
der Weg der technischen Kultur. Sowohl die brahminische, also 
die eigentliche Hindureligion als die buddhistische hat ihn zurück- 
gelegt. 

` Die primären Glaubensvorstellungen sind (man muß das sagen, 
da jeder die wirresten Vorstellungen über diẹ indischen Religions- 
verhältnisse hat, bevor er sie erlebt) die des Brahma-Bekennt- 
nisses gewesen. Ein Fetischismus nach unseren Begriffen, be- 
herrscht von dem Gefühl einer dualistischen Welt, in der unter 
Menschen (und daher auch unter Göttern) das gute und das böse 
Prinzip kämpft. Als Hauptprinzip: der ständige Wechsel der Er- 
scheinungen. Nicht nur alles Irdische verändert die Form, Mensch 
wird zu Tier, Tier zu Mensch, sondern auch die Götter. Brahma 
hat sich unzählige Male verwandelt. Das große Wort, der letzte 
Sinn dieser Metaphysik ist die Verehrung der Fruchtbarkeit, der 
schöpferisch zeugenden Kräfte. Hier hat die Kunst denWeg von der 
unbeholfensten Naturdarstellung zur einfachen Symbolik gemacht. 
Man weiß, daß der abergläubigen Brahma-Metaphysik in der 
dunklen, aber von allen tatsächlichen Beziehungen zur Welt ge- 
lösten und darum reinen, nicht korrypten buddhistischen Lehre 
die Nachfolge geworden ist. Buddhistischer Kunst verdankt man 
eine Reihe der seltsamsten Denkmale, zumal in Ceylon, Südindien 
und Burma. Vielfach große Anlagen, nach der Zeit ihrer Ent- 
stehung aber ganz verschieden im Wesen. Der Buddhismus hat 
in Indien nur kurze Zeit rein geherrscht. Dem tiefsten Wesen 
nach weniger ein Glaube als eine Weltanschauung, dazu aristo- 
kratisch und eigentlich mit Willen nur für die Elite der Bevöl- 
kerung zugänglich, hat er heute in Indien selbst keinerlei 
nennenswerte Bekenner. Das Volk glaubt dem Brahminen, dessen 
Kaste klug genug war, nicht nur buddhistische Stimmungen, die 
auch ihrer Religion gehört hatten, neu aufzufrischen, sondern 
auch Buddha selbst zu einer der Brahma-Verwandlungen zu er- 
nennen. So ist heute der buddhistische Kreis, sehr zum Staunen 
des Europäers, der vorerst in jedem Hindu einen Buddhisten erwartet, 
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schrankt. Wie sehr aber die beiden Vorstellungskreise sich auch 
in alter Zeit schnitten und deckten, fühlt man bei der Betrach- 
tung der alten Denkmale, vor allem der wundervollen Tempel 
und Figuren auf Gwallor; an diesen tiberreich wirkenden Säulen- 
gruppen, Häusern. und Plätzen mit ihren Statuen und Relieftafeln 
spürt man die stets nach neuen metaphysischen Vorstellungen 
begierige Seele des Hindu. Er, der nie an Symbolen und Figuren 
genug hat, kann sich nicht mit der einen Gestalt des Buddha 
begnügen. Vishnu, Shiva und mancherlei andere Götter sitzen 
neben dem Buddha, werden hier verehrt, sind die Heiligen dieser - 
fürs erste grotesk wirkenden vielfigurigen Säulenhallen, an denen 
keine Zollbreite an Mauer, Stufe, Säule frei geblieben ist von 
Darstellungen sowohl aus dem Gebiete des Buddhismus als des 
Brahma-Glaubens. Das sind nun nicht ethnologisch interessierende 
Beobachtungen: sie scheinen mir das tiefe Bedürfnis der Rassen, 
ihrer Seele Luft zu machen durch künstlerische Befreiung, zu 
zeigen. 

Der reine Buddhismus ist der darstellenden Kunst natur- 
gemäß entfremdet. Er ist gegen die Sinnlichkeit gewendet, damit 
gegen die schöpferischen Kräfte, ist in seiner höchsten Blüte ja 
ein Preis kontemplativer Sterilität. Solcher Stimmung ist früh 
schon, wenn auch nicht unabhängig von der Kunst europäischer 
Völker, der vollendetste Ausdruck gefunden worden in der be- 
kannten sitzenden, auf der Lotusblume dahinschwimmenden Figur, 
die das Gefühl des Buddhismus für den weisesten Propheten rund 
und stark herausbringt. In Rangoon (Burma), wo auf jener ge- 
heimnisvollen, stets bewegten Riesenpagode Tausende von ,,Gau- 
tamas“ wohnen, goldene, silberne, rote, kleine und riesige, arme 
und reiche, gibt es nur eine einzige wesentlich andere Form. 
Das ist allerdings die’schönste Schöpfung der ganzen indischen 
Menschendarstellung: der liegende Buddha, dessen Lächeln ein 
Spiegel der tiefsten Weisheit, geringschätzender, amüsierter Welt- 
verachtung, unpersönlichen Mitleidens, geistiger Höhe ist. Was 
sonst an rein buddhistischen Darstellungen gesehen wird, sind 
eintönige Variationen, plumpe Grobschlächtigkeiten der niedrigen, 
nicht bis zum wirklichen Gefühl des Buddhismus entwickelten 
Proletarier; es ist ja auch natürlich, da die im Leben wirkende, 
nicht eigenmächtige und eigenberechtigte Kunst ein Ende haben 
muß, wenn sie den unübertrefflichen Ausdruck, der ihr abverlangt 
worden ist, hergegeben hat. Zu diesem Bild ist das Volk aller- 
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Inneres des Tempels auf dem Berge Abu. 


dings erst auf mannigfachen Umwegen gekommen, nach Ver- 
suchen, Aufnahme fremder Motive und AbstoBung unwesentlicher. 
Die interessantesten Erscheinungen, die von Gwallor und andern, 
die in derselben Linie liegen und oben im Norden Indiens ge- 
funden worden sind, und die man gewöhnlich mit dem letzten 
Reste der noch heute in Indien lebenden Jains oder Dschainas 
in Verbindung bringt, zeigen eine Vermischung von brahminischen 
und buddhistischen Motiven. Nicht nur werden in denselben 
Tempeln beide Götter verehrt und die figuralen oder ornamentalen 
Symbole beider nebeneinander geduldet: man findet auf demselben 
Relief, auf der aus demselben Stein gehauenen Darstellung in 
parallelen Figuren die sieben Jains, sieben Buddhafiguren und 
eine achtarmige Hindugöttin oder Shiva. Der Horizont der Men- 
schen bedarf so sehr einer steten Erweiterung ins Metaphysische, 
daß sie so viele Göttervorstellungen wie möglich sammeln, sich 
assimilieren und plastisch machen. Diese mittelalterlichen Jain- 
Skulpturen haben einen merkwürdigen Schönheitsbegriff, dem man 
wiederum auf Schritt und Tritt hellenische Einwirkungen anmerkt. 
Diese von der unseren nicht allzu entfernte Schönheit gelangt 
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allerdings in der Darstellung des menschlichen Körpers, wenigstens 
über das Primitivste hinaus, nicht zu Geschlechtsunterscheidungen, 
noch viel weniger natürlich zu irgend welchen Individualitätsunter- 
scheidungen. Die schönen Figuren, um einige Namen, die ja 
allerdings gar keine besondere Vorstellung geben, zu nennen, eine 
Atinatha oder Krishnabanatha aus der Nähe von Gwallor oder 
die Kolossalstatuen in Gwallor selbst haben, ob sie nun männ- 
liche oder weibliche Gottheiten darstellen, dieselben auch bei den 
ungeheuren Dimensionen schlank wirkenden Beine, etwas zu kurz 
in der Proportion, hoch gewölbte, aber gar nicht weiche Brust- 
kasten, eine merkwürdige Bauchfalte, sehr kleine und schön ge- 
gliederte Füße. Die Stellung ist einmal aufrecht, die Arme eng 
an den Körper gedrückt, wie wir es von allen ägyptischen, as- 
syrischen und vorhellenischen Statuen aus im Gefühl haben, dann 
wieder kauernd, mit gestreckten oder umgeschlagenen Beinen, die 
dem meist dicken Unterleib eine uns grotesk erscheinende Aus- 
dehnung gestatten, aber immer nach dem Ziel der großen Ruhe 
im Ausdruck trachtend, der ja dem Glauben der Menschen den 
hauptsächlichen Unterschied zwischen Gott und Mensch darstellen 
mußte. Der Mensch wandelt sich unablässig, hat nie Ruhe; der 
Gott genießt den Zustand stiller Endgültigkeit, nach dem die 
Wünsche seiner Anbeter unablässig trachten. Hier nun wieder 
die große Differenz zwischen Buddha- und Brahma-Glauben, die 
sich denn auch natürlich in der religiösen Kunst (der einzigen, 
die es gibt) ausdrückt; Jain und Buddha bleiben ungefähr in 
dem Zustande, den sie einmal erreicht haben. Die sieben ver- 
schiedenen Jains, die verschiedenen Buddhastufen dieser Sekte, 
kann man mit unserem Europäerauge, selbst wenn sie neben- 
einander stehen, nur nach langer Betrachtung in den Differenzen 
ihres Ruhezustandes unterscheiden. Auf der anderen Seite sind 
die Götterbilder der verschiedenen Brahmaverwandlungen mit 
ihren unzähligen Armen, Händen, Symbolen und Verschlingungen 
von Tier- und Menschenkörper von der allergrößten Vielfältigkeit, 
und niemand darf behaupten, jede einzelne Abwandlung gesehen 
zu haben. Merkwürdig sind die kleinen Schilde, Sterne, Kränze 
auf der Brust, den Handflächen und den Fußsohlen, die den 
meisten dieser mittelalterlichen Skulpturen buddhistischer Kreise 
eigentümlich sind, und die neben den nicht allzu häufigen Orna- 
menten auf Wandflächen eigentlich die hervorstechendsten Be- 
weise eines über die religiösen Bedürfnisse hinausgehenden Form- 
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interesses und Gestaltungsdranges bilden. Den stärksten Eindruck, 
den ich von buddhistischer Kunst gehabt habe, weit stärker noch 
als der in Höhlen, ungemessen reicher als der des eigentlich sehr 
geringen und nur durch das Gefühl seiner Heiligkeit gehobenen 
Tempels in Kandy, wo der falsche Zahn des Buddha angebetet 
wird, boten mir die gigantischen Figuren, die in Gwallor aus 
einem steinigen Fels in einen hohen Bergabhang gehauen sind. 
Sie stammen aus der zweiten Hälfte des fünfzehnten Jahrhunderts 
und sind der Zahl nach noch heute ebenso überwältigend wie der 
Größe nach. Es sind in verschiedenen Gruppen an den verschiedenen 
Abhängen des Berges angeordnete Götterbilder, mythologische Dar- 
stellungen. Noch heute, trotzdem sie vielfach verstiimmelt wurden, . 
machen diese Figuren den tiefsten Eindruck, beweisen die ganze 
Sinnfälligkeit der Religion, vermitteln das Gefühl ihrer in alle 
Lebensfunktionen hineinreichenden Gewalt. Hier spürt man, 
stärker als in den heiligsten Wallfahrtsorten der noch lebenden 
Buddhisten oder Brahma-Anbeter, weiche ungeheure und geradezu 
sinnliche Macht diese religiöse Welt übt. Man geht auf einer 
großen Landstraße an Felsen hinab: und an der Seite stehen 
nicht zwei od:r drei, sondern unzählige Götterbilder, deren Höhe 
zwischen sechs und sechzig Fuß schwankt. Die Zahl und Be- 
schreibung versagt hier vollstándig. Man kann keinem, der es 
nicht gesehen hat, sagen, wie groß ein Götze ist, dessen Länge 
vom Scheitel bis zur Sohle siebenundfünfzig Fuß beträgt, und 
dessen Fuß allein neun Fuß mißt. Das Merkwürdige aber ist, 
daß man im ersten Augenblick gar nicht die Dimensionen spürt, 
sondern etwas innerlich Überwältigendes, das man sich trotz 
allem Intellekt nicht aus den Maaßen erklärt, weil die Figur ebenso 
durch ihre absolut an keine Größen gebundene Intensität wie 
durch die Gewaltigkeit wirkt. Bemerkt sei noch, daß diese Figuren 
naturalistische Absichten noch deutlicher als die meiste übrige 
Kunst des Landes aufweisen, daß keinerlei Hülle die Körper ver- 
deckt, und daß schon wegen des Ausmaßes der Statuen dieser 
Naturalismus in der Abbildung menschlicher Körper zu ganz 
außergewöhnlichen Eindrücken führt. In der Tat haben diese 
Statuen selbst in einem Lande, in dem die Darstellung erotischer 
und sexueller Motive, von allen Abwardlungen der kühlen Dar- 
stellungen an bis zur vergnügten Ausmalung sonderlicher Spiele, 
immer ihren Platz an der Landstraße behauptet hat, schon sechzig 
Jahre nach der Fertigstellung einen moralischen Feind gefunden, 


74 Indische Reise 


den Kaiser Babar, der denn auch die Zerstörung eines Teiles der 
Figuren und die Verstiimmelung anderer angeordnet hat. Sein 
Wille ist zum Glück nur unvollständig erfüllt worden. Diese in 
der primitivsten Art aus dem Stein gehauenen und mit ihm noch 
immer verbundenen Figuren wirken weit stärker als irgend etwas, 
das die ägyptische Welt an religiös-mystischen Formen hervor- 
gebracht hat. Doch fehlt auch hier jeder noch so versteckte 
Versuch einer Individualisierung. Der ganzen buddhistischen Kunst 
ist das Ziel der Persönlichkeitsdarstellung fern geblieben. Sie hat 
in letzter Höhe einen Typus gefunden: den Gott. 

Die reine Hindu-Kunstmanifestation ist ganz anders. Ob man 
sich nun um die frühesten Erzeugnisse, um mittelalterliche oder 
um die allerneusten kümmert, um kostbare oder ein paar Heller 
werte, wie sie jetzt um die Tempel herum verkauft werden, und die 
in keinem Hinduhause fehlen sollen: hier sieht man immer, un- 
bekümmert um Körpermaß, um Schönheit, um einen noch so 
unbewußt und naiv herauskommenden Drang nach einem körper- 
lichen Ideal, den Wunsch, jene groteske Veränderlichkeit der Welt 
plastisch auszudrücken, die den Stoff für das hauptsächliche 
Staunen, die Philosophie eines Hindu also abgibt. So wirken die 
Vishnus und Krishnas aus alter Zeit, ob sie nun aus Sandstein, 
Messing, glänzend poliertem schwarzen Marmor oder, wie jetzt, 
aus bunt gefügtem Alabaster oder Stein, aus Erde oder Ton ge- 
fertigt sind. Die geringen Veränderungen der Typen entsprechen 
mehr der Verschiedenheit der Orte, in denen die Werke entstanden 
sind, dem Material, den Nuancen der Rasse als einer mählich 
fortschreitenden Kunstentwicklung, die höchstens so weit gediehen 
ist, daB das Moment der Größe an Bedeutung etwas abgenommen 
hat und Ausdruck und Farbe wichtigere Mittel zum Erzielen jenes 
Gefühls von Schrecken wurden, das das wichtigste Ziel geblieben 
ist. In den Höhlen in Elephanta, in Ellora spürt man, daß trotz 
den Einwirkungen persischer oder hellenischer Formen das, was 
wir grotesk nennen, also die äußerste Steigerung ohne Rücksicht 
auf die Möglichkeiten der Natur, das Wesentlichste ist; das über- 
menschlich Große, das Außermenschliche der Organe, die Vielheit 
von Händen und Füßen, die Verbindungen von Köpfen und Körpern 
macht für die Menschen den Begriff der Gottheit aus. Daneben han- 
delt es sich um das Darstellen mythologischer Vorgänge, der Aben- 
teuer und Offenbarungen, Verwandlungen der verschiedenen Götter. 
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Der mythologischen Kunst ist von allem Anfang bis auf die 
heutige Zeit das Wichtigste die Darstellung der Zeugungs- und 
Geschlechtsvorgänge geblieben. Sie bilden das Zentrum der Hindu- 
Metaphysik und des Hindu-Horizontes überhaupt. Das Tiefste, 
was diese Religion aus dem Menschengefühl in Verehrung um- 
gesetzt hat, ist der Tantra-Kultus, die Anbetung der weiblichen 
und männlichen Fruchtbarkeitsenergien. (Das Motiv des Stieres 
fehlt, wie bei aller Symbolik der Männlichkeit, auch hier nicht.) 
Diese Beziehung zum Sexuellen ist das erste und letzte Wort 
aller Darstellungen, bedeutet noch heute im Gottesdienst der Hindus 
das Wichtigste. Hier ist auch die Kunst von der Figurendarstel- 
lung bis zur Erzielung eines Symbols gediehen, des Lingham, den 
man von ungeheuren Dimensionen an bis zu den kleinsten Fetischen 
überall verehren und mit Blumen bekränzen sieht. Und ebenso 
zeigt die Überfülle der kleinen Götzen aus alter Zeit fast immer 
irgend eine dahinzielende Anspielung, wobei es Heuchelei wäre, 
zu behaupten, daß es sich immer um die tiefe und ernst getönte 
Erinnerung an das Schöpfungsproblem handelt. An mancherlei 
Orten, besonders aber in einem kuriosen Tempel am Gestade des 
Ganges in Benares, ist in holzgeschnitzten Reliefs eigentlich alles 
dargestellt, was die Erotik auf ihrem großen Zuge von Ägypten 
über Pompeji, die Renaissance und Aretino bis zu den ewigen 
Boulevard-Witzen an Stoffen gewonnen hat. Die üblichen Qua- 
drillen der Geschlechter, das erste Mal, der Hohn des Dritten und 
Vierten, der Spott über den Blöden, Madame Potiphar: all die 
lüsternen Erfindungen der ars amandi stehen, als Ausdruck einer 
Phantasie, wie er sonst nirgends mehr zu sehen ist, hier am 
heiligen Ort. Von diesem Thema wäre noch Verschiedenes zu 
sagen, wenn es in Europa gesagt werden dürfte. 

Zeichen einer künstlerischen Gesinnung, die mit bewußter 
Kunstübung noch wenig zu schaffen hat, und deren Ein- 
druck später unsäglich stark wiederkommt: die rosenrot ge- 
färbten Fassaden in Jeypore. Frontflächen der Häuser, die oft 
genug von der Masse, dem Kern des Gebäudes durch Alter und 
Verfall längst gelöst sind, und deren Schnitzerei den Blick ins 
Freie, auf einen kühlen, blauen Winterhimmel oder auf die 
schmierigen Höfe der Handwerkstätten offen läßt. Oder aus Holz 
geschnitzte Portale, an denen jeder Zoll mit einer Phantasie, 
deren Stoff weit öfter Form und Linie als Figur und Gefühl ist, 
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bedeckt wurde. Aber das ist doch Kunst, sagt man. Nein: es 
ist der primärste Ausfluß menschlichen, naivsten Spieltriebes. Ist 
das Gefühl des Kindes den Dingen gegenüber: daß nämlich etwas 
mit ihnen geschehen muß. Daß keine Flächen leer bleiben, keine 
Naturform ungeändert, unverbessert, „unvermenschlicht‘‘ sozusagen 
bestehen bleiben darf. Gewiß wird aus solchem spielerischen 
Antrieb dann die Kunst. Ist sie’s in Indien, im indischen Indien 
je geworden? Fast scheint’s ein Kampf um Begriffe, Unter- 
scheidungen, da doch so manches tiefblaue oder rubinrote Email 
entzückt, alte Waffen es an Schönheit aufnehmen können mit 
den edelsten Toledaner Klingen (auch die Dämmerstunden am Markt- 
platz von Toledo, im kleinen Laden waren von unvergänglichem 
Reiz). Aber man muß doch anmerken, daß Indien keine Malerei 
hat; dcux pays! Daß tei der himbeerfarbigen Anstrichfarbe 
jeyporischer Häuser diese Art, das Leben künstlerisch zu spiegeln, 
. ihr letztes Ende gefunden hat. Daß übers Dekorative hinaus die 
schöpferische Kraft nicht zielte. Daß die Textilkunst persisch, 
afghanisch, maurisch eher ist als rein indisch. Daß auch dem 
Kunsthandwerk die Farbe nur als Kontrastmittel diente, das 
einzige Email ausgenommen. Überall bleibt’s bei der Einfarbig- 
keit stehen oder beim Wechsel von Hell und Dunkel, Licht und 
Schatten. Das sind die Motive der eingelegten Metallarbeiten. 
Wenn manchmal im Zuge der historischen Wechselwirkungen 
- Maurisches in Indisches, Chinesisches in beide verschwisterte Welten 
eindringt, so ist das nur ein Wetterleuchten. Oben bei Tibet gibt’s 
Götterchen, die den chinesischen ähnlich sehen. Einer mit dickem 
Bauch steht vor mir: er hat auf dem grauen Stein ein paar rote 
Flecken; es sind die Flecken des Materials, die dem Künstler 
nicht das Wichtige waren. Alle die tausend Gautamas auf der 
Pagode in Rangoon oben sind golden, mit Edelstein geziert. Wie 
die scheusäligen Fratzen am Gangesufer in Benares, jenem heiligen 
Ziele von zweihundert Millionen gottessehnsüchtiger Menschen, 
meist blutrot angemalt sind. Das sind aber nur Mitteilungen über 
ihre Größe, Stärke, Erhabenheit, Schrecklichkeit. Die Farben sind 
Hieroglyphen, dienen nicht der Darstellung. . Da hat man in 
solchem Apercu einen Haupteindruck indischer Kunst: sie zeigt 
an, statt darzustellen . . . Doch man darf sich gewiB nicht ein- 
bilden, in ein paar Worten das vielgestaltige Wesen jahrhunderte- 
wáhrender Kunstübung einzusaugen. 
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Mausoleum in I'timadu-daulah bei Agra. 


Agra. 


Starker noch als in Delhi merkt man hier die Entfernung 
indischer von mohammedanischer Kultur. Denn hier ist die 
Bevölkerung zum allergrößten Teil dem Islam geneigt, und so- 
gleich fehlt etwas von jenem Dunklen und Mysteriósen, das alle 
Hindubevölkerung um sich herum verbreitet. Die Europäer- 
stadt scheint fast ausschließlich den militärischen Zwecken zu 
dienen; man kann hier ein paar Blicke in die Arbeit des ein- 
geborenen Heeres tun, die starken, kräftigen Figuren der Sikhs, 
jener Kaste der Krieger, die auch England natürlich für sein 
Native-Militär anwirbt, mit den schwächlichen, keiner körper- 
lichen Anstrengung gewachsenen Gestalten der anderen indischen 
Kasten vergleichen. Die einfachste biologische Erklärung für 
diese Verschiedenheit innerhalb desselben Rassentypus wird in 
diesem Falle wohl die genügendste sein: die Angehörigen der 
Kriegerkaste nähren sich, dem Gebote ihrer Religion folgend, von 
Fleisch, indes die anderen mit ein wenig Reis und fettem Zucker- 
zeug den Hunger stillen und so, natürlich genug, keiner An- 


strengung standhalten können, jeder Epidemie zu Hunderttausenden 
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anheimfallen, sterben wie die Fliegen und im Leben weder phy- 
sische noch psychische Energien aufzubringen vermögen. 

In Agra genießt man die Wirkung des schönsten Kunst- 
werkes, das Indien aufzuweisen hat, vielleicht sogar des schönsten 
der Welt; hier ist man im Kreise mohammedanisch-mogulischer 
Kunstentfaltung und sieht die letzte Höhe, die alles, was Delhi 
zu zeigen hatte, noch weit übertrifft. 

Eine andere Welt. Der Zeit nach sind ihre Anfänge nicht 
viel später als die Blüte der Hindu-Kunst. Manches aus dem 
Götzenkreise entsteht, als schon, nur wenige hundert Kilo- 
meter entfernt, die ersten Zeichen einer wunderbar keuschen 
und zarten mogulischen Architektur gegeben sind. Die maurische 
Baukunst hat schon früh in Sandstein schöne Denkmale errichtet, 
Moscheen, Mausoleen, entwickelt sich aber erst in Agra und Delhi 
unter dem Könige Akbar, seinem Sohne und dessen Nachfolgern 
zu einer Höhe, die durch nichts Europäisches übertroffen wird. 
Akbar erbaut die Palaststadt Fathipur Sikri, in der Grundrisse 
und Flächenanordnungen, vielfach gegliederte und oft reizvoll 
geschmückte Säulen, blaue Emaildächer und pagodenartige Häus- 
chen den Formenreichtum und die Geschicklichkeit eklektischer 
Stilarchitektur offenbaren. Hier, sowie in den Palastbauten des 
„Fort‘ ist dem profanen Leben eine Kunst gewidmet worden, 
die in diesem Lande sonst nur den Göttern gehörte; hier ist 
an Klugheit, Geschmack und Einfall mehr geleistet worden, 
als wir an spätgriechischen und römischen Bauanlagen be- 
wundern. Der archaistische oder historische Reiz, das Gefühl, 
daß aus einer verlassenen Kulturwelt uns ein Ganzes voll von 
tausend Stimmungen zurückbehalten worden ist, braucht gar nicht 
mitzusprechen, wenn man einfach die absoluten Qualitäten dieser 
Bauwerke betrachtet. Hier ist nicht allein das Bedürfnis, Raf- 
finement zu wecken und zu befriedigen, das in der Architektur 
an sich schon eine der höchsten Stufen bedeutet, sondern Phantasie, 
Einfall, sogar Zierlichkeit wirksam. Daß wir ein nuanciertes 
Leben schattenhaft in dieser toten Stadt erstehen sehen, hat ja 
seinen Grund nur darin, daß die Bauten eine solche Suggestion 
haben, die Befriedigung so vieler und feiner Bedürfnisse als täg- 
liche Möglichkeit beweisen. Weit größer aber als diese ersten 
Bemühungen eines phantastischen und nicht mit Unrecht Ludwig 
dem Vierzehnten verglichenen Orientmonarchen ist, was seine 
Nachkommen erbaut haben. 





Agra 83 





Nämlich die Marmorwunder der Paläste in Agra und Delhi, 
vor allem der Taj Mahal. Den Namen hat kaum einer je gehört; 
bei uns wenigstens. Wo in unseren Kunstbüchern von einigem 
Betracht dieses entzückende Werk genannt ist, wird es als ein 
pittoreskes Gewächs orientalischer Kultur bezeichnet, wird als 
Hauptreiz der weiße Schimmer des Marmors gegen die grüne 
Vegetation der Umgebung erwähnt. In Wirklichkeit aber ist 
dieses Grabdenkmal, das im Jahre 1630 vom Kaiser Shah Jehan 
erbaut worden ist, ein Werk von einer Grazie, einer innerlichen 
Vollendung, einer edlen Schönheit, die um nichts geringer ist als 
die gotischer Kathedralen oder prachtvoller Renaissancehöfe. 
Das Material ist weißer Marmor, die Form ein Viereck mit ab- 
geschnittenen Winkeln, in der Mitte ein großer Dom, an den 
Seiten vier kleinere. Das Ganze steht auf einem riesigen Plateau, 
das auch .aus weißem Marmor ist, und in dessen vier Ecken vier 
Minarets stehen, jedes 33 Fuß hoch. Nun muß man die Maße 
hören. Die Plattform aus weißem Marmor, auf der der Taj Mahal 
steht, ist 18 Fuß hoch und bedeckt einen Raum von 313 Fuß; 
die Fläche, die der Taj Mahal selbst bedeckt, ist 168 Fuß; der 
Hauptdom hat einen Durchmesser von 58 Fuß und eine Höhe 
von 80 Fuß. Überlegt man die Dimensionen, vergleicht sie mit 
denen unserer großen Kirchen, so bekommt man das Gefühl von 
etwas Gigantischem. Steht man aber an dem Portal, das noch 
ein kleiner Strom von stillem Wasser und märchenhafte Gärten 
von dem Plateau des Taj Mahal trennen, so ist das erste Gefühl, 
daß man einem zierlichen, edelsteinartigen, süßen Werk gegen- 
übersteht, und man geht in einem wahren Taumel des Entzückens 
durch den Garten, tritt hinauf und steht vor einem weißen, 
schimmernden Palast, den man wie ein köstliches Gefäß aus dem 
edelsten Stoff am liebsten in die Hand nehmen und streicheln 
möchte, weil man das Gefühl hat, daß die Augen hier allein 
nicht alle Schönheit zu den Sinnen bringen können, und man 
auch für sein Gefühl, für die Nerven der tastenden Hände ein 
Glück aus diesem Juwel holen könnte. Das klingt sehr über- 
schwenglich, etwas kindlich; und die Photographien können den 
Eindruck ja auch nie geben. Man kann noch ein paar Tatsachen 
mitteilen: daß die Schnitzereien dieses Marmors von der zierlichsten 
Zartheit sind; daß eingelegt in alle Flächen buntes Steinwerk in 
der Pietra Dura-Technik schimmert, die an die frühsten Mosaiken 


des Trecento erinnert; daß das Licht in den leisesten Tönen durch 
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Mausoleum des Akbar. 


alle Gitter des Hauses dringt; daß die feinste Elfenbeinkunst nicht 
die Reize dieses geschnittenen Marmors hat; daB der Glanz der Sonne 
und das fahle Licht des Mondes immer neue Herrlichkeiten ent- 
decken lassen; daB die acht Nischen der Seiten und die vier groBen 
Portale, durch zwei Stockwerke gehend, von einer wunderbaren 
Gleichheit in der Anlage und im Ornament sind, und daB man 
dennoch keinen Augenblick müde wird, den Linien, den Flachen, 
den Schatten mit den Augen nachzufolgen. DaB man schlieBlich 
sich vom Äußeren dennoch losreißt, ins Innere tritt und nun 
einen Gitterschrein sieht, wiederum aus weißem Marmor wie dieses 
ganze Interieur, wiederum in den zartesten Linien und den feinsten 
Ranken geschnitten und eingelegt; daB Chrysopase, Rubine, 
Smaragde, Opale, Topase die Farbe für die Blumen geben, die 
den Zierat der Gitter und der Sárge bilden; daB es drin bald 
dámmert, und man nur manchmal einen Edelstein blutrot oder 
márchengrün aufleuchten sieht; und daB bald wieder ein vielfach 
gebrochener Lichtstrahl den Marmor erschimmern läßt. Man 
muB oft dort gewesen sein, muß die Augen geschlossen haben 
bis zum letzten Augenblick und sie dann plótzlich mit einem 
Mal geóffnet haben, um die ganze Pracht in einem Augenblick 
aufzusaugen; oder man muf langsam, Schritt vor Schritt, schon 
aus weiter Ferne die bekannten Linien gesucht haben. Muß aus 
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Tor des Mausoleums bei I'timadu-daulah bei Agra (siehe p. 81). 


der dunklen Nacht plötzlich den weißen Glanz haben erscheinen 
sehen, um dann zu wissen, daß hier ein Haus von nie erschöpf- 
baren Reizen, erfüllt vom tiefsten Sinn der Schönheit, in der 
Stille steht, ein Geheimnis der Kunst, von dem nur wenige wissen. 

Der Taj Mahal ist von einem Kaiser erbaut worden, um die 
geliebteste Frau zu ehren. Taj Mahal ist eine Abkürzung für Taj Bibi 
KeRoza(Grab der erwählten Königin); dieser Titel klingt schon süßer, 
zärtlicher, näher dem wirklichen Eindruck. Die Zeit, in der es erbaut 
worden ist und in der die Menschen das Gefühl für diese Schönheit 
hatten, mußte denn auch irgend eine Deutung dieses nie geahnten 
Werkes erfinden. So sagte man, der Kaiser habe gar kein Haus 
bauen wollen, sondern ein Bildnis seiner Geliebten schaffen. Der 
Moslimglaube gestattet keine Porträts; und so wollte er ein Symbol 
dieser wunderbar sanften, geheimnisvollen, vielleicht launischen, 
sicher aber immer schönen und reizvollenGeliebten geben. Da schuf 
er den Taj Mahal. Hier liegt die Favoritin begraben, liegt auch 
er selbst. Und man muß auch in ein paar Worten die mensch- 
liche Tragik erzählen, die dieser Kaiser erlebte. Er erbaute das 
Werk und hat es vollendet in Freiheit nicht mehr gesehen; sein 
Sohn nahm ihn gefangen und sperrte ihn drüben auf dem Fort 
in den Palast ein, der auch ein unbeschreibliches Wunderwerk ist, 
gefügt aus kleinen Marmorsälen, mit Edelstein geschmückten 
Veranden, zarten Badezimmern, vielfachen Ausblicken, ruhigen _ 
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Frauengemach, Fort in Agra. 


Sitzplätzen und Gittertiiren, die in neue zärtliche Gemächer führen. 
Hier, wo sich auf einem großen Fort altindische Palastmauern 
mit diesen Zeichen mogulischer Architektur berühren, war er in 
einem kleinen Erker gefangen, von dem aus der Blick in der Ferne 
den weißen Glanz des Taj Mahal sieht; hier starb er mit einem 
letzten Blick hinüber. 

Man müßte auch von den Ornamenten schwärmen, diesen 
Blumenranken elegantester Linie, die im Taj Mahal sind oder 
drüben auf dem Fort in den Haremsgemächern, in den Bade- 
zimmern, durch die das kühle Wasser floß, oder in den Perl- 
moscheen, wie sie in Agra und Delhi stehen; die in Agra etwas 
reicher, in Delhi aber das Rundeste und Vollendetste an Farbe, 
Ton, Proportion, Linie und Form sind, das man nur denken kann, 
Was die Leute in Kairo an den Resten maurischer Architektur 
so bewundern, scheint dem ein armer Versuch, der vorher die 
Stärke dieser indischen Kunst gespürt hat. 

Mit allem, was wir uns unter Baukunst denken, hat das Werk 
ja nichts zu tun. Der Zweck, die Nützlichkeit gilt gar nichts; 
der schöne Schein, Gefühl ist alles. Die Klugen sagen: Der Taj 
Mahal ist nur eine Fassade; innen ist’s dunkel, und man sieht kaum 
die beiden Särge, für die er erbaut worden ist. Dieselben Biederen 
finden das Grab des Akbar grotesk, weil man fünf Stockwerke 


'eJdy “9IYISOJA-1194 





"ey '[EUEW fe] 


"ME, ` Ro e Ge? , "S "w zei) tere" Ki zn p 
. A -— ^ ` ua! Wii) Ze “s+ - i I: | c 
* 4 Y ae “<A YN e ` M 
N rs d 7 dea w” KZ SN J dz" — X 4 A 
dE ^» 8 CH : ` KA ` ja ra ge 
Í ! G p A E ds 
e. as 1% X $ 4 ' 
Be EA S Jet 5 - be 
"HL A a 
y. 7, 
M a ’ e 
D D 
5- " y 
` É " 


LR "re , 
E 
¿is 


Ze 
4 


> hag 








Si “eye fer wep sny ‘ueyaf yeys sep quo 


STW ki : 


"Z: 
4 


NP AO 66 RALEMSBABABAAARAS? » 


^o am 


Toit 
w MLE 
> P, kt 


Aere, 


H + 
wi «^ yA 
E 


` = > 
i XA 


LIA AS AA 


= 


I 


Lt 

$ 
y 
s 
s 


E? nr TE: | “at! Avac tanna 


RAEE - l ear Zen 


-Ae PEETI 


= HN VE EZ 


2:$ 4 


m" 
> 


< 
E a 


s 


A CZAR HI 
Br - -———Á 


x RENS 


WY” rr RER nn 


a, 








Agra 93 





hinaufsteigen muB, um dann einen leeren Sarkophag zu sehen; die 
Leiche selbst liegt unten im Keller. Ein braver Deutscher hat 
mir in Agra gesagt, das Königsschloß am Chiemsee sei viel schöner, 
und der ewige Marmor werde allmählich langweilig. Warum ich 
diese Läppereien wiederhole? Weil sie an das Gefühl erinnern, 
das man bei uns überhaupt der orientalischen Kunst gegenüber 
hat, und das man denn auch in den meisten unserer Kunstbücher 
über die indische Architektur, vorsichtiger und wissenschaftlicher 
allerdings, ausgesprochen hört. Sie ist den Kritikern etwas Pitto- 
reskes, etwas Merkwürdiges, ein Kapitel aus der Kuriosität. Nie- 
mand aber spricht aus, daß hier eine Kunst zu Werken gediehen 
ist, die in einzelnen Exemplaren den unseren an Innigkeit und 
Zartheit, an reiner Form überlegen sind. Daß also nicht englische 
oder europäische Kultur in Indien als Siegerin eingedrungen ist, 
sondern wir hingehen müssen, um eine Schönheit zu sehen, die 
unserem Wesen fremd und unserer Sehnsucht nah ist. 

Ich hatte nicht glauben wollen, daß es der Mühe und Kraft 
verlohne, in diesem Orte noch anderes zu sehen, solange nicht 
jede Linie und jede Fläche, jeder Schimmer und jede Farben- 
stimmung dieses Taj Mahal mir aufs engste vertraut geworden 
sei. Darum bin ich viele Male auf dieser großen Terrasse ge- 
standen, habe zu den zwei Moscheen hingeblickt, die rechts und 
links ganz wunderschöne Fassaden haben, und von denen sich der 
Blick doch bald wieder abwendet, um das eine Mal im Glanz des 
Mondes das Spiegelbild des Taj Mahal im Wasser zu suchen, und 
dann das andere Mal mit einem Blick, der fast schon ein Auf- 
saugen ist, die Gärten zu betrachten, die zwischen dem Eingangs- 
tor und den ersten Stufen sich dehnen, und die ein wenig an jene 
Gärten des Alkazar erinnern, die in Sevilla eine gleichwertige und 
ähnlich gestimmte Kultur entstehen ließ. 

Schließlich mußte ich aber doch weg, mußte hinüber zum 
Fort, wo auch hier wiederum eine liebliche Perlmoschee ist und 
die entzückenden Reste eines großen Palastes, auch hier die gleiche 
Zartheit des Ornaments, die gleiche Art, durch die Schönheit des 
Materials, des Marmors und der Edelsteine ruhig, man möchte 
wiederholen: bescheiden zu wirken; dazu kommt in diesem Fort, 
in diesen Zimmern der Paläste noch manch historische Erinnerung, 
weist hinüber auf das Grabmal der Königin drüben und schließ- 
lich steht man an jenem selben Fenster, an dem Shah Jehan, 
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der von seinem Sohne entsetzt, als Gefangener hier so oft ge- 
standen war, um hinüberzuschauen zu dem großen Werk, das 
ihm gelungen. Mehr noch als bei irgend einem deutschen Fürsten 
weltlicher oder geistlicher Art hat man bei diesem Manne das 
Gefühl, er sei sein eigener Bauherr gewesen. Man mag ja die 
formalen Einflüsse von da und dort mit kritischer Methode nach- 
weisen, man mag auch aus Dokumenten wissen, daß europäische 
Baumeister zu Rate gezogen worden sind, trotzdem: hier ist es 
einem Manne gelungen, in einem Werke der Architektur sein 
Gefühl der höchsten Schönheit auszudrücken. Man kommt auch 
von dem Gedanken nicht los, daß auch diese größte Leistung einer 
Kunst ihr Entstehen einem der Degeneration sich neigenden 
Geschlecht zu danken hat. 

Auch draußen vor der Stadt in Sikandarah und anderswo 
noch, wohin wiederum müde aber immer weiter trabende Pferde 
führen, ist das und dies zu sehen. Das Grabmal des Akbar, der 
Sarkophag des I'timadu-Daulah, merkwürdige Bauten, deren Er- 
bauer vor allem die Sehnsucht nach der Höhe gereizt hat. Der 
Sarkophag des Fürsten steht oben auf der fünften Terrasse, von 
wo man weit übers Land blicken kann, sein Leib liegt allerdings 
unten im Keller. Von diesem Akbar aber soll der nächste Tag 
ein sonderbares, unglaubliches Starkes Gefühl geben, der Tag, an 
dem man viele Kilometer weit hinausfährt nach Fathipur-Sikri, 
der Stadt, die er baute. Und die jetzt tot ist. 





Taj Mahal, Ansicht vom Ufer. 
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In der versunkenen Stadt. 


Viele Meilen lang geht der Weg durch eine Jahrhunderte alte 
kerzengerade StraBe hinaus nach Fahtipur-Sikri, der verlassenen 
Stadt, die im 16. Jahrhundert der groBe Akbar sich als Residenz 
erbaut hat. Nun stehen die Hauser leer; nur in den groBen Stallen 
des Königspalastes ist etwas Leben; da fressen die armen kleinen 
Rosse, die uns von Agra, der Stadt des Taj Mahal, hergebracht 
haben, ihr elendes Heu, und im Dafter Khana, hinter dessen roten 
Sandsteinmauern einstmals der Sitz der Mogulregierung war, wird 
unser Mahl bereitet. Denn jetzt ist dieses Haus das D. B. ,,D. B.“ 
Nach einigen Wochen einer Indienreise weiB man die Zeichen zu 
deuten. D. B. ist Dak Bungalow, das Unterkunftshaus für Fremde, 
von der Regierung eingerichtet und für vierundzwanzig Stunden 
jedem Reisenden, ob weiB oder dunkelfarbig, zugánglich, in dem 
man zu festgesetzten Preisen schlecht und recht Nahrung, eine 
Matratze für die Nacht und einen long sleeping chair bekommen 
kann, auf dessen langen Armlehnen man die Beine ausstrecken 
darf. So weit reicht also das wache Leben. Ist man aber erst 
aus dem Dak Bungalow ein paar niedrige Stufen hinabgestiegen, 
so ist man in einer steinernen Stadt, die voll ist von Zeichen 
làngst entschwundenen Lebens, in der aber heute nur die Stimmen 
der Vergangenheit klingen. 

Diese Stadt ist eigentlich nur die Wohnung eines Menschen 
gewesen, des Grofimoguls Akbar. Er hat sie erbaut, und alles 
ist um ihn als Mittelpunkt erdacht. Noch heute kann man seine 
Wege nachgehen, gleichsam aus seinen Augen überall hinsehen. 
Denn Rathaus und Gerichtsstube, Moschee und Harem, Speisesaal, 
Audienzraum und Wasserwerk — es ist alles so angelegt, daß der Herr 
von seinem Gemach jeglichen Diener bewachen, die leiseste Regung 
jeder Frau belauschen und die Funktion 'seiner Staatsmaschine 
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libersehen konnte. Und doch war’s eine groBe Stadt; wo heute 
ein paar Bettler die wenigen Besucher herumführen, lebten Zehn- 
tausende. Es war mehr als ein Fürstenhof. Rings um die ge- 
schnitzten Mauern, deren Säulen und Ornamente eine neue Art 
indischer Architektur einleiteten, stand Hütte an Hütte, in der 
die Sklaven wohnten. Hart am Eingang steht neben dem Wasser- 
werk die große, weite Karawanserei, in deren Nischen und Höhlen 
die Kaufleute ihre Waren auspackten, aufstellten. Hier hielt man 
Markt, und aus der Ferne kamen die Händler so gut wie die 
reichen Leute rings aus dem Land, wo man Guzarati, Hindostani, 
ja Bengali sprach, und kauften. Da lagen die grünen und roten 
Emailledosen aus Jeypore aus, in deren Innerem man das köstliche 
Opium barg. Daneben die ,,Hookas'' aus gestanztem Gold mit 
eingelegten Pfauen, wie man sie in Ajmere fertigte. Der Nachbar- 
laden barg die ,, Kincobs'', silberdurchwirkte Brokate aus Ahmeda- 
bad. Dann gab's da Seiden, die aus Burma in weißen großen 
Segelschiffen kamen und dann auf Elefantenrücken als kostbarster 
Frauenschatz durch die Dschungeln nahe an Howrah (Kalkutta) 
mühselig hieher geschleppt werden muBten. Viel noch! Das Edelste 
wurde ja allerdings den Gaffern, die lange feilschten, bis sie den 
geringsten Einkauf besorgten, nicht vorgelegt, das brachten die 
Handler durch die hohen Mauern bis zum roten Haus der Wache. 
Von dort trugen es Eunuchen, von alten, verwitterten Ajas be- 
gleitet, ins Haus der türkischen Königinnen. Akbar war frei- 
gebig. Er schenkte seinen Weibern, was ihr eitler Sinn begehrte, 
und hat ihr Haus mit seltenen Farben ausmalen lassen, die heute 
noch die kundige Hand eines chinesisch geschulten Künstlers 
weisen. Sie lebten drin ein faules Leben, saßen auf buntgewirkten 
Teppichen oben am Mauerrand hinter den groBen Gittern aus 
herrlichem, geschnittenem Stein. Sie gingen durch hohe, lange 
Gànge, immer gedeckt durch Steinwände, deren fein ausziselierte 
Offnungen immer wechselnde Linien und Formen zeigten, stets 
den Blick nach aufen gestatteten, aber kein fremdes Auge das 
Geheimnis verborgener Weiblichkeit ahnen lieBen. Man spürt die 
Frauenatmospháre immer wieder, merkt sich, daB die Sitte, seine 
Weiber abzuschlieBen, die ganze mogulische Baukunst geformt hat. 
Denn alles ist hier Gitter. Im Palast so gut wie in der Moschee 
trennt die Mauer die Geschlechter. Und das Werk des Künstlers 
war es, die Gefüngniswand in Schónheit zu gestalten. So ent- 
wickelte sich jene, nirgends sonst erreichte Fertigkeit der viel- 
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faltigen Marmor- und Steinschnitzerei. Solche Gitter umgaben 
denn auch die Pagode, die in fiinf Stockwerken sich aufbaut, um 
die Aussicht über die ganze Stadt zu gewähren. Immer neu ge- 
zierte Säulen ohne Zahl tragen die Dächer. Da sind die Pfauen 
und die Antilopen; kleine Anekdoten amüsierten die braunen 
Frauen, die mit dem Finger die wirren Züge der gemeißelten 
Figuren nachfuhren, hier einen Knaben entdeckten, der vom Obst- 
baume die Frucht stehlen will und herabfällt, dort zwei Elefanten, 
die Haustierchen der Inder. 

Die Elefanten tauchen in deutlicher, manchmal überlebens- 
großer Skulptur und in der Legende dieses indischen Pompeji 
vielmals auf. Zwei stehen halb zerschlagen vor dem Tore, das 
aus dem Haus der Feste nach dem großen Teiche führt, den 
Akbar mit unendlichen Geldopfern und durch die Arbeit aller 
Untertanen aus Feld und Wiese machen ließ, weil er die Augen 
in der Abendruhe gern über die silberne Flut streichen ließ. Nahe 
steht dann auch sein Aussichtsturm und Harum Minas, das Frauen- 
gemach, oder eines unter den vielen, erbaut auf den Grabhügeln 
der Lieblingselefanten des Großmogul. Die Männer dort liebten 
es, allerhand Beziehungen zwischen Vergangenheit und Gegenwart 
zu finden, Symbole aufzuweisen. Es freute Akbar, seine Frauen 
auf einem Totenhügel wohnen zu lassen. Sie wußten auch, daß 
der Leichnam keiner einzigen von ihnen dem König so viel be- 
deuten werde wie die mächtigen Leiber dieser Elefanten, auf denen 
ihr Haus sich hob. Wußten’s immer und gaben sich drein. Nur 
als der Herrscher die ganze Rasse, ihr ganzes Geschlecht beleidigte, 
flossen Tränen, ging ein Grollen durch den Harem. Akbar ver- 
lachte sie. Er liebte. Ein fremdes Weib. Eine Unreine. Mirjam 
hieß sie und war ein Christenmädchen. An irgend einem dunklen 
Schicksalstage war sie in den Palast gekommen. Dann hatten 
ihr die Baumeister ein Haus gebaut, die Gärtner einen Blumen- 
garten aus dem Boden hervorgelockt, die Steinmetze ein großes 
Marmorbad zwischen den Baumwipfeln angelegt, daß sie den 
jungen, hellen Leib kühlen konnte, ungesehen, nie getroffen von 
einem haßerfüllten Blick der dunklen Weiber, denen sie den Mann 
gestohlen hatte. Mirjam, der Name des Christenmädchens, klingt 
durch die Zeit. Die Geschichte gibt dem finsteren Gesicht des 
kriegerischen Großmoguls, dem alle Kinder starben, einen neuen, 
seltenen Zug. Man sieht ihn in das kleine Haus treten, dasitzen 
und auf das merkwürdige Wandgemälde starren, das Mirjam an 
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der Mauer ihres Schlafzimmers immer vor Augen haben wollte, 
und dessen bleiche Farben, verschwimmende Linien unweigerlich 
die Legende der Verkiindigung weisen. So starrt man inmitten 
indisch verschnórkelter Sáulen, islamitischer Bauformen die siiBe 
Wehmut der Madonna Annunciata an. Kein Zweifel, daß sie's 
ist. Und darum muß man den fanatischen Mohammedanern nicht 
glauben, die versichern, daß diese Jüdin von Toledo im Palaste 
von Fahtipur-Sikri ein Hindumädchen war. Wer hätte sonst das 
christliche Symbol hierhergebracht? Nein, Mirjam hat gelebt. Ihr 
Grab findet der Suchende ein paar hundert Schritte vom Mausoleum 
Akbars, viele Meilen weit weg von der Stadt, in der sie sich 
liebten. 

Die kleine Gruft Mirjams steht jetzt im Park eines christ- 
lichen Waisenasyl. In einem schmutzigen Haus geht man über 
eine morsche Treppe. Graue, langschwänzige Eichhörnchen leben 
zwischen den Steinen, zupfen am wilden Kraut, das hier wuchern 
darf. Keiner kümmert sich jetzt um Mirjam. Nur ein kleiner 
Bursche, der über die Stiege leuchtet, weiß den Namen — nennt 
sie das Christenmädchen. Und hält die Hand nach ein paar 
„Pice“ auf. Akbars Grabstätte ist prunkvoller. Dieser GroBmogul 
war ein Baumeister von vielen Graden. Er hat sich ein hohes 
Mausoleum bauen lassen und in den vierten Stock seine Gruft 
gestellt. Einen edlen Marmorstein, auf dem nur wenige Worte 
stehen, die ihn als den Propheten einer Islamsekte preisen. Denn 
auch als Religionsstifter hat dieser Großmogul die Kraft seiner 
Lebensenergie erprobt. 

Sikandara, so heißt das Mausoleum Akbars, und fast alles, was 
rings um Agra herum schön und bedeutsam ist, kann man von 
dieser letzten Residenz Akbars aus sehen. Nur die Stadt nicht, 
in der er gelebt hat. Es ist ein wunderlicher Einfall des Mannes 
gewesen, seine Todesstätte so weit von dem Boden seines Lebens 
zu entfernen, daß nicht einmal der schärfste Blick am klarsten 
Tage hinragen kann. So weit steht das Sterben ab vom Leben. 
Hier liegt er, prunkvoll, einsamer Herr im großen Haus, dort 
zeigt man uns die Nische, in der er Siesta hielt. Weist uns das 
Spital, das er, ein kluger Herrscher, gebaut hat, die Mädchenschule, 
ein sonderbares Haus, phantastischer Phantasie entflossen, das in 
der Mitte eine verschnörkelte Säule hat, und von dessen Zentrum 
vier Brücken in die vier Winkel führen, so daß ein Thron in der 
Mitte und vier Plätze in den Ecken da sind. Hier, heißt es, hat 
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Akbar ReligionskongreB abgehalten. Er selbst saß in der Mitte, 
ein mohammedanischer Mullah, ein Brahmine, ein Buddhist und 
ein Christ saBen in je einer Ecke, und nun stritten sie. Akbar 
aber entschied. Da sieht man ihn wieder leben. Ein anderes 
Bild. Ein Hof, an der Langsseite eine Ballustrade. Hier sprach 
er Recht. Weiter. Ein kleines Haus mit langen Gängen. Der 
Name sagt, daß an leichtsinnigen Tagen der König hier mit seinen 
Frauen Versteck gespielt hat. Indisches Blindekuh. Ein Flirt in 
der toten Stadt. Sie lebten mancherlei. Da ist ein schöner Platz 
mit großen Steinquadraten. Eine Art Schachbrett in Riesen- 
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Pavillon des Rajah Jey Singh. 


dimensionen. Hier spielte Akbar mit seimem Hof in hellen Nächten. 
Aber man setzte nicht hölzerne, steife Figuren auf die Felder, 
versetzte sie nicht mit harten Bewegungen. Schöne Sklavinnen 
standen auf den Plätzen, folgten einem Wink, wie es das Spiel 
gebot, zu anderer Stellung, gaben schöne Formen, reiche Linien, 
Augenfreude. 

Noch folgt man mancher Lebenslinie. Sieht die heiligen Tage 
in der großen Moschee auferstehen und hört die Kriegszeiten 
kommen. Paläste sind noch da und kleine Grüfte, Bäder und 
Säulen, die unverständliche Symbole herzeigen, Bögen, die eine 
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Sekunde an frühromanische Kirchen denken lassen. Er hat ein 
volles Leben gehabt, Akbar, der Großmogul. Und heute liegt die 
Stadt öde da, eine Sehenswürdigkeit. Aber unzerstört von der 
Zeit. Der Stein trotzte aller Weltgeschichte. Und mehr als ein 
paar kluge Beobachtungen über Bauformen und Ornamentik mag 
der aus Fahtipur-Sikri mitnehmen, dem in einer raschen, glück- 
lichen Sekunde das Bild der großen dort gelebten Zeit in vielen 
starken Farben vor der Seele steht. 





Benares, Ufer des Ganges. 


An den Ufern des Ganges. Benares. 


An jenem Morgen, an dem ein kleiner Wagen mich in der 
uralten heiligen Stadt Benares zum Ganges hinausführte, war die 
Sonne noch nicht aufgegangen. Lange trabt das Pferd. Kühe 
kommen entgegen, mit Blumen den Schädel geschmückt, ein 
brauner Greis bläst in die Trompete, ein müder Pilger macht 
Salam, als der Wagen ihn aus dem Wege stößt. Seine Hände 
sind verschwollen, von Erde und Schutt mit einer festen Kruste 
überzogen. Denn auf dem Bauche rutschend, mit allen Vieren 
zieht er ans heilige Wasser, zu den Ufern, wo all die Tempel 
stehen, und wo das trübe, das gütige, das kräftige Wasser alles 
Irdische wegwaschen kann, jedem Heil bringt. Die Augen stehen 
aus einem hageren Gesichte, funkeln zehrend; vielleicht ist ihm 
das gnädigste Geschick zugedacht, und er wird hier sterben, ver- 
brannt werden, seines armen Leibes Asche dieser göttlichen Flut 
vermischt werden. Die Straße biegt sich vielmals. Alte Tempel, 
dort in der Ferne das Gewirr sind die größten Heiligtümer. Dann 
wieder ödes Land. Ein paar Läden: Zinnbüchsen, Konserven, 
Hookas aus elendem Ton für die ewig Rauchenden, Bethelnuß, 
Zuckerzeug. An den weißen Kalkflächen der Hütten sieht man 
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dann und wann Malereien. Ein Soldat mit steifen Beinen, der 
Schildwache stehen soll, ein Affe, ein Götterzeichen. All das 
marineblau mit den ungefügen Strichen eines Volkes, dem keinerlei 
malerisches Talent je geschenkt war, das nie darstellt, sondern 
immer nur mitteilt, was es meint, sich in der eigenen Phantasie 
die Bilder, Stimmungen, die Gefühle von Lust und Angst, Hin- 
gebung und Verzweiflung selber schafft, für die ungelenke Zeichen 
nur die äußerlichste Andeutung geben. 

Bisher war’s still. Denn hier ist die Natur hart. Keine 
Bäume, in denen hunderttausend Leben summen und zittern. 
Nicht allzuviel Getier. Und die Menschen sind ja in diesem 
Lande, wo nie einer auflacht, überhaupt ruhig, flüstern zumeist, 
haben leise Gesten. Nur wenn sie sich den Göttern nahen, löst 
sich das Schweigen. Pauken und Trommeln, Trompeten und 
Schellen klingen — Musik ohne Melodie, Rhythmus, der nur 
wüste Erregtheit ausdrückt, gehört zum Gotteslob. Und da das 
Volk sich nur in heiligen, betriebsam geübten Gebräuchen wohl 
fühlt, da sie so viele sind wie der Sand am Meere, da Benares 
der Ort jeder indischen Sehnsucht ist, so schwirrt plötzlich ein 
Schwall von Klängen ans Ohr, und bevor man noch den fließenden 
Streif des Wassers gesehen, die barocken Formen der Tempel mit 
einem stets aufs neue erstaunten Blick gefaßt hat, kündet die 
wüste Welt der Töne jene Ufer des Ganges an, zu denen so viele 
Begierde getrachtet hat, trachtet. Moslems kamen hergezogen, 
Buddhas Jünger suchten hier den Strom, der die Auflösung ins weite 
unendliche All verheißt, die Suchenden neuerer Tage wollten hier 
die Weisheit gelebter Sanskritsprüche verspüren, und wir alle, die 
in manchem Jahre nach Indien Begierde trugen, dachten zumeist 
an diese Ufer, und die geheimnisvollsten Erwartungen schienen 
die Brust zu sprengen. Nun ist die Stunde da. 

Es ist der rarste Morgen eines Lebens, soweit man an Leben 
durch die Augen, an Nacherleben alter Zeit, an Mitgefühle, Senti- 
ments fremder Sphären denkt. Auf einem kleinen Schiffe, das an 
jene großen Gondeln, fast Fähren denken läßt, wie’s bei Chioggia, 
bei Venedigs Inseln welche gibt, gleitet man, von stillen Schlägen 
dunkeler Sklaven getrieben, dahin. Sieht, was vor geschlossene 
Lider früher Träume spielten: den langen Zug der Tempel. Einer 
steht neben dem anderen; einer krauser als der andere. Ein 
hoher, spitzer deckt zum Teil einen Kegel. Da steht ein vier- 
eckiges Haus, fast ein Kastell, daneben eine langgezogene Baracke. 





Der goldene Tempel in Benares. 
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Das ist beinahe ein venezianischer Palast, und dort das weite 
Haus verrät die Linie, die vielfach geschwungen, gebrochen, ge- 
zackt, griechische Baukunst, italienische Renaissance ans Ganges- 
ufer führt. Terrassen bauen sich auf, Geländer, Steige, unzählige 
Treppchen bringen von Tempel zu Tempel. Und viele Kilometer 
geht solche Reihe. Von jeder dieser Herbergen eines — was, 
eines? — vieler Götter aber führen Stufen ins Flußbett hinab. Das 
Wasser leckt den Stein, spritzt hinauf, und vom Schlamm des 
Ganges bräunen sich die ausgewaschenen Fliesen. Überall aber, 
auf allen diesen Treppen stehen Männer, Frauen, Kinder, stehen, 
gehen in die Flut hinab, liegen auf Gerüsten, Bänken, die ins 
Wasser hineingebaut sind, und baden den Leib. Nun leben sie 
den stärksten, höchsten Moment des Daseins. Sie tauchen unter 
in der Flut, daß keiner Faser des Leibes die göttliche Berührung 
fehle. Nackt stehen sie da, die braunen Körper im Licht der 
Sonne nun erglänzend, und gießen aus blinkenden Messingschalen, 
aus Kupferkrügen das Wasser viele, viele Male über Kopf und 
Schultern, Arme und Hände. Dann steigen sie hinein und trinken 
von dem trüben, schlammigen, unreinen Wasser, in das sich aller 
Unrat der Stadt ergießt, in das nur wenige hundert Schritte weiter 
oben die halbverkohlten Leichenreste geworfen werden. Derlei 
Erwägung bedrängt keinen, der nach langer Reise, vieler Mühe 
ans Ziel gekommen ist. Heute ist’s ja Kinderspiel, nach Benares 
zu kommen. Die Väter, Ahnen hatten’s schwerer. Sie mußten 
Wochen, Monate wandern, wo jetzt die Eisenbahn in ein, zwei 
Nachtreisen den fernsten Frommen ans Pilgerziel bringt. Drum 
mag jetzt jeder Bettler herkommen und tut’s auch. Jeder Land- 
strich hat seine Uferstelle, wo er vom heimatlichen Götteraltar 
hinab ins Gangeswasser steigen kann. Dort badet er mit zäher 
Inbrunst, das Wunder erwartend. Weiß, daß nun der Seele auf 
ihrer Wanderung wenig Arges mehr geschehen kann. Da liegen 
Greise, plätschern Knaben. Da steht ein Weib bis zu den starken 
bronzenen Brüsten nackt im Wasser, einem Götzenbilde gleich. 
Denn auch die Frauen, die sonst kein Blick treffen darf, müssen 
hier vom Wasser ganz umspült werden. Reiche und arme, ein- 
same und vornehme, die ein Schwarm von Dienerinnen geleitet, 
besprengt das Wasser, von der einen zur anderen fließend. 

Viele Morgenstunden bleibt man am Ufer. Im Gedränge 
eiliger Menschen, die hin und her laufen. Steigt vom Schiffe und 
wird von einer ungestümen Bettlermenge umringt, gleitet auf 
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schlüpfrigen Steinen. Kinder stolpern zwischen die Beine, Blumen- 
blüten zertritt der Fuß. Nun begegnet dem Gehenden ein langer 
Zug Kühe; sie sind hier heilig, wie so manches Getier, wie die 
Affen und Schlangen. Täglich bekommen sie reiches Futter, 
Blumenspenden. Ihre Milch trinkt der Brahmine, der das Volk 
aussaugt und verachtet. Unzählig sind hier am Ufer die Priester. 
Alte und junge sind da, stumme, die für uns keinen Blick haben, 
denen wir weniger als Luft sind, unreine Wesen, geschwätzige 
und höhnische, freche und diebische. So drängt man eilig durch 
die unruhvolle, stets bewegte, selbst hier am Bade widerlich de- 
mütige, üble, ekle Menge. Da sitzen die Händler, halten Körner, 
Mehl, Nüsse als Opfergaben feil. Oder Blüten, weiße und gelbe 
Blumenketten, die man dem Götzen um den Hals hängt, die 
Frauen auf den ,,Lingham“, jenes naiv-brutale Symbol der Frucht- 
barkeit legen, das zu hunderten hier am Ufer als höchstes Heilig- 
tum steht. Der Weg geht auf und ab, in die Höhe und wieder 
auf einem Seitenwege, durch Mauerlöcher in einen anderen der 
vielen, unzähligen Tempel. Zwischen Wand und Mensch gleitet 
manchmal ein dunkles Etwas, vielleicht Kind, vielleicht Weib, 
vielleicht ein wilder Hund. Dann hüpft ein Eichhörnchen, gleitet 
der Fuß über ein Häufchen verwester Blumen und Früchte. Die 
Sonne glüht, der Helm deckt das Haupt nur wenig, und man 
hätte gern einen Sonnenschirm, wie die vielen Götterbilder, der 
pilzartig die Köpfe dieser grausen Unholde deckt. Ich kann sie, 
will sie nicht beschreiben, diese Götzen, die kein Bild getreu 
spiegelt. Aus Stein, Marmor und Holz, mächtig und winzig, 
reinlich und verwahrlost, farbig und schwarz stehen sie da, und 
man mag noch so viele gesehen haben, manchmal stockt wieder 
das Herz vor einem dieser grotesk-schauerlichen Körper mit ge- 
dunsenem Leib, mit Tierrüssel, Rattenschwanz, Stierkopf. Vor 
dieser höllenroten Farbe, den silbernen Gliedern, die grausig an- 
gefügt sind, vor diesen phantastischen Panoptikumfiguren. Der 
Schrecken ist die Wirkung dieser Religion, und immer mehr ver- 
steht man die blinde Demut des Volkes vor den Göttern und ihren 
Priestern. 

Nach Mittag, als die Sonne am höchsten steht, rüttelt der 
kleine Wagen aus der Stadt hinaus ins Land zum Affentempel. Da 
wohnen zwischen Säulen, die allerlei Symbol ziert, in einem Hofe 
dreihundert Affen. Große, kleine, mit dünnen Schwänzen, bärtigen 
Gesichtern. Braune mit tiefgelegten Augen und scharfen Krallen. 
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Und graue mit listigen Blicken. Dicke, die hüpfen, und schmale, 
die huschen wie Katzen. Wärter, Priester hegen sie, werfen 
ihnen Kórner hin, um die sie sich balgen. Im Schrein, der im 
Tempelhofe steht, liegen zwei Mánner, gebeugt, religiós verzückt. 
Ein Fakir ringelt Nattern um den aussátzigen Teil seines eklen 
Leibes. Ein anderer weist die hagere Hand, durch deren Flache 
er sich den Nagel des Mittelfingers hat wachsen lassen. Elf Jahre 
war die Faust verschnürt, geballt, bis der Nagel das Fleisch 
durchbohrt hatte. Zur hóheren Ehre der Gótter, mehr noch, weil 
solche Tat das Anrecht gibt, verehrt, gepflegt, gefüttert zu werden. 
Die Affen tanzen herum, kennen ihre Stellung. Sie lassen um 
sich buhlen, lassen sich nicht zwingen. Einer sitzt auf dem Baume 
oben und lacht.... Die Priester verlangen eine Rupie Geschenk 
und nehmen die kleinste Silbermünze. 

Nun eilen wir wieder durch dieses Riesendorf Benares, das 
125000 Einwohner hat und den Eindruck eines Bettler-, Zigeuner- 
lagers macht. Kasi nennen die Stadt, die eigentlich drei Städte 
birgt, die Hindus am liebsten. Das heilige Kasi, wo die vielen 
Flüsse in den Ganges münden, und wo Brahma selbst geopfert 
hat. Wo aber nicht nur groBe Vergangenheit ihre Ruhmeszeichen 
hat, sondern auch unsere Jahrhunderte gláubig fortbauen — wo 
heute noch die Moslems mit den Hindus harte Kämpfe um jeden 
FuBbreit Boden führen. Mohammeds Kinder sind die Sieger. Sie 
haben das Land unterjocht, und eng an den goldenen Tempel, zu 
dessen krauser Stätte jetzt der Wagen fährt, haben sie eine 
Moschee erbaut. Mauer stößt an Mauer. Ein kleiner Platz scheidet 
Gottgläubige und Heiden. Aber bis zum heutigen Tage hat die 
Wut der Hindus nicht gestattet, daß die Mohammedaner durch 
das Haupttor in die Moschee treten. Blut ist immer wieder ge- 
flossen, allein nur durch ein kleines Seitentor dürfen die Sieger 
in ihren Trutztempel. Die groBe Welle der Brahmaverehrer aber 
flutet in den goldenen Tempel, dessen vielstufige, gezackte ,,Shi- 
vala'"-Kuppel im hellen Lichte trotz des Schmutzes gleiBt. Hier 
ehrt man Shiva, jene Form des Brahma,. die das böse Prinzip, 
den Erbfeind, den giftigen, zerstórenden Gott ausdrückt. Er ist 
wie alles Üble, Dráuende der Mächtigste. Ihm gebührt die größte 
Spende, die tiefste Demut. Er, der auf Hunden reitet, mit vielen 
Händen schlagen, Unheil streuen kann, besitzt das größte Heilig- 
tum des Landes. Kein Europäerfuß tritt ins Innerste. Eilig nur 
hetzt uns ein Priester durch schmierige Gänge, drängt an Türen 
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vorbei, durch die ein rascher Blick forscht, zeigt durch Gucklócher 
den groBen, goldenen Stier. Dann steht man einen Augenblick 
auf einem Dach und blickt hinab in den Tempel, wo Blumen, 
Blüten niedergelegt werden, wo Ziegen ein scharfes Beil den Kopf 
vom Rumpfe trennt, das Blut in kleinen Báchlein und Rinnen 
flieBt und stockt. Hier schimmert das goldene Dach, das dem 
kleinen Tempel den Ruhm gibt. Hier drängt sich die Menge, 
bringt kleine Gótterbilder, bringt Sáckchen, gefüllt mit Gold. Immer 
lauter tónen die Trommeln, der Gong. Traurig und dumpf singen 
Männer schwere, beschwörende Lieder. Der Lärm, die Hast, die 
Fülle all der drángenden Menschen betáubt. Da sind alte Weiber, 
die unsere Knie um ein Almosen umschlingen, weißbärtige Manner 








Benares, Ufer. 


mit goldbesetzten Shawls, die Diener führen, stolze Frauen, denen 
begehrende Blicke folgen, und die in einem Hofe verschwinden, 
wo sie als Priesterinnen, Tánzerinnen, Bráute der Gótzen — und 
ihrer Priester leben. Der ganze Schwall von Menschen drängt 
zur groBen Wasserwelle, die Stróme heiligen Wassers verspritzt, 
in jenen anderen Tempel, wo Stiere Stolz und Ehrfurcht heischend 
umhergehen, die Stiere, die das indische Symbol der Zeugungs- 
kraft, der Schópferstárke sind. 

In manche Gottesháuser spáht noch der Blick. Zu alten, 
wüsten Fratzen und den seltsamsten Schnitzereien erregtester Phan- 
tasie, wie sie keine europäische Sitte auf offener Straße, an heiligem 
Platze dulden könnte. Nie Gesehenes erblickt hier das Auge. Und 
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dann hinaus in Gassen, wo kleine, große Götter, Symbole ge- 
handelt werden, wo die Flut allmählich abschwillt, rechts die Stadt 
sich fortsetzt in kleine Häuser, Baracken und links der Ganges 
fließt, in ihm manche Leiche, mancher ‘Aschenrest. 

So hat sich in einer kurzen Spanne Zeit dem Auge ein 
Menschheitsziel gewiesen. Einhundertachtzig Millionen Menschen 
wissen kein sehnsüchtiger begehrtes Gut, als nach Benares die 
müden Pilgerfüße gesetzt zu haben — Krankheiten fallen hier 
von gequälten Körpern ab, die Seele wird frei, die große Angst 
vor der Zukunft, der nächsten Form, in die das Leben nach dem 
Tode kriechen wird, ein weniges leiser. Wir nennen diese Büsten, 
diese Steinfiguren Gótzen. Den anderen sind sie das höchste 
Zeichen, die letzte Wahrheit, der Weisheit und des Lebens letzter 
Schluß. 

Die Sonne sank nach einem reichen Tage. Viel Erleben von 
solcher Stärke schenkt nicht jedes Jahr. 
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Die Hooghly-Brücke in Kalkutta. 


Kalkutta. 


Hier ist Europa zentralisiert. Hier sind die groBen Banken, 
die groBen Handler, und wenn die Stadt auch zwei lange Tagereisen 
Expreßzug von Bombay entfernt ist, so ist das Leben im Europäer- 
viertel doch noch viel europäischer, genauer gesagt englischer, als 
in Bombay selbst. Die Stadt der Eingeborenen ist weit weg von 
den Häusern, wo regiert, wo Geschäfte gemacht werden, auch 
weit weg von den Villenvierteln, in denen die Engländer und 
Deutschen, die Angehörigen der anderen europäischen Kolonien 
wohnen. Und so und so viele sehr tüchtige und sehr kluge 
Männer haben in Kalkutta gelebt und leben noch dort, die kaum 
einmal, durch irgend ein Ziel getrieben, ihren Fuß in die wirkliche 
indische Stadt gesetzt haben, es sei denn, sie fuhren mit den 
merkwürdigen schmalen Wagen, die man zu diesem Zwecke hat, 
in die Straße der indischen GroBkaufleute. Wird man auf solchem 
Wege mitgenommen, so merkt man, wie ein paar Winkelgassen 
die scheinbar unüberbrückbare Kluft der beiden Zivilisationen 
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verbinden. Man steht plötzlich mitten in den Bazaren, wo jetzt 
allerdings mehr englische und österreichische Tuche gehandelt wer- 
den als indische. Das ist ja der sonderbare Austausch, der nirgends 
deutlicher zu konstatieren ist als in Indien. Alles, was billig und 
schlecht ist, wird aus Europa importiert. In dieses Land, dessen 
Kunst, Seide zu knüpfen, zu weben, die feinsten Stoffe herzu- 
stellen, jahrhunderte-, wenn nicht jahrtausendelang berühmt ist, 
schaffen Woche für Woche die Schiffe Zeug, das roh geknüpft 
ist und mit der Maschine grell bedruckt. Die europäische Industrie 
hat längst die Konkurrenz feinster Handwerkskunst geschlagen. 
Naturgemäß vom Standpunkt der Evolution so begreiflich, daß 
jedes sentimentale Wort kindlich wäre. Klimmt man in so einem 
Bazarhaus, freundlich eingeführt, eine notdürftige Hühnersteige 
in die Höhe, so findet man den indischen Großkaufmann in seinem 
Bureau. Hie und da hat einer schon die Institution des Sessels 
und des Tisches sich widerwillig und nur dem. Triebe der Nach- 
ahmung gehorchend angeeignet, viele aber sitzen noch, wie es 
ihre Väter getan, ruhig auf dem Boden. Unfehlbar neben ihm, 
dem allgewaltigen Besitzer eines vielverzweigten großen Lagers, 


der Babu, so wie auch wir von so einem Babu begleitet sind. 
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Der Babu ist das Faktotum des Europäers, das unumgängliche 
Mittelglied zwischen Weißem und Farbigem, der Mensch, ohne 
den das Zeremoniell, selbst des kaufmännischen Verkehres, 
absolut nicht aufrecht zu erhalten wäre. Ganz abgesehen da- 
von, daß die wenigsten Engländer mehr als ein paar notdürftige 
Brocken irgend eines indischen Dialekts können, der indische 
Kaufmann es, meinem Eindruck nach, selbst wenn er eng- 
lisch kann, für unter seiner Würde stehend findet, englisch zu 
sprechen, daß also die beiden Babu die notwendigen Dolmetsche 
sind, — ganz abgesehen davon also gehört es sich einfach so, daß 
der europäische Herr seinem Angestellten sagt, was der nun wieder 
seinem Konnationalen zu übermitteln hat. Die Kompliziertheit 
eines solchen Geschäftsverkehrs hindert nicht, daß ein großer 
Teil des englischen Handels in die Hände der Indier selbst ge- 
rutscht ist und immer mehr gleitet. Der nämlich, der sich mit 
der Verteilung- der importierten Waren im Lande selbst befaßt, 
der Engländer ist fast nur noch Agent englischer oder ander- 
weitiger außerasiatischer Fabrikate, und seine wirtschaftliche Auf- 
gabe im Lande endet mit der Einfuhr im Hafen; ja, schon merkt 
man, daß eine Generation wirtschaftlich tüchtiger indischer Kauf- 
leute daran arbeitet, sich auch der anderen Seite des Handels zu 
bemächtigen, und binnen kurz oder lang werden Kartelle und 
Schutzvereinbarungen der merkwürdigsten Art zwischen. Indier 
und Europäer nicht so selten sein, als sich heute manche noch 
aus den alten goldenen Zeiten hochmütige Europäer einbilden. 
Ein anderes Bild der Stadt: der botanische Garten, die größte 
Sehenswürdigkeit Kalkuttas, wenn man den Engländern glaubt, 
die dorthin ihre Flirt-Picknicks unternehmen, um unter dem un- 
glaublich großen — seine Äste beherrschen tausend Fuß 
Grund — Banyantree wehmütig an river, house-boats und 
Windsor zu denken. Ein riesenhafter Garten, in dem man lange 
mit dem Wagen hin und her fahren kann, an wunderbaren 
Palmen vorbei, und eigentlich zum erstenmal in Indien das 
Gefühl der tropischen Kultur auch in der kalten Jahreszeit, dem 
sogenannten Winter, ganz stark empfindet. Blumenbeete, Glas- 
häuser, die einen fürs erste nicht allzusehr ergreifen, bis man 
dann die Fülle der Orchideen, der sonderbar gefleckten mysteriösen 
Blumen, mit ihren unheimlichen Ähnlichkeiten nach der Menschen- 
und Tierwelt hin, beobachtet. Mitten durch den Garten fließt ein 


Kalkutta. IIS 


Wasserarm, und man muB sich erst viele Male vorsagen, daB er 
zur mysteriösen Familie des Ganges und Brahmaputra gehört; so 
zivilisiert, anglisiert wirkt hier das Wässerchen. 

Aber man darf nicht glauben, daß in dieser Stadt Kalkutta 
die Hindu-Religion schweigt; auch hier ‚gibts Plätze am Ufer des 
Flusses, wo sich Scharen der Indier alltäglich in das gottgesegnete 
Wasser stürzen, um durch seine Berührung eine günstige Be- 
ziehung zu den Allmächtigen zu erlangen, als ihnen das Alltags- 
leben sonst verschaffen würde. Nach einigen Wochen in Indien 
kommen einem derlei Gedankengänge natürlicher als zuerst, und 





Der große Banjan-Baum, botanischer Garten in Kalkutta. 


wenn auch in der großen Stadt der Indier, der mit uns in Be- 
rührung kommt, seine metaphysischen Vorstellungen aufs ängst- 
lichste verbirgt, wenn er auch manchmal selbst einen mehr oder 
minder skeptischen Ton diesen Dingen gegenüber anschlägt, oder, 
wenn er gar Christ geworden, sich uns näher als diesen Badenden 
am Flußufer findet, es hilft alles nichts. Auch in Kalkutta, der 
Stadt, die allen christlichen Religionen Kirchen gebaut hat, spürt 
man stärker als alle europäische Zivilisation die bezwingende 
Macht der Kastenvorstellungen, des religiösen Gefühls, das alle 
Indier mit den Tieren des Landes und seinem Boden vereinigt. 


Mögen sie es nun für eine kurze Zeit des Lebens abstreifen oder 
g* 
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nicht, mögen sie in die besten Schulen gegangen und Staats- 
beamte geworden sein, sie sind trotzdem, in unserer Zeit wenig- 
stens noch, den Tieren des Dschungels, der Ratte, die durch alle 
Häuser läuft, der Schlange, die in der heißen Jahreszeit oder gar 
während des ewigens Regens ihren Kopf reckt, näher als uns 
Weißen. 





Fuhrwerk. 


Wie man in Indien reist. 


Miserabel. Man kann sich’s gar nicht elend genug vorstellen. 

Nach diesem Gallenerguß wollen wir aber einmal vernünftig 
reden. Wollen einmal, statt in Höhen zu schweben, statt mit 
behutsamer Hand leise, hochmütige oder elegante Stimmungen zu 
notieren, recht spießbürgerlich und entgegen aller literarischen 
Übung von den Dingen reden, die den Leser interessieren. Es 
klingt ja fürs erste ganz gut, wenn jemand mit heller Stimme 
sagt: Ich reise doch nicht in ferne Länder, um gut zu schlafen 
und zu essen, das kann ich zu Hause. Und man kann an solche 


Einen Baedeker von Indien gibt es nicht. Leider. Das englische 
Reisehandbuch von Murray, auf das man angewiesen ist, ist elend und 
veraltet. Ohne die Hilfe Cooks, dessen Filialen in Bombay, Kalkutta, 
Rangoon und Colombo auch dem unabhängigen Reisendenemusterhaft und 
mit unermüdlicher Liebenswürdigkeit dienen, wäre eine Reise in Indien 
noch schwieriger, als sie ohnehin ist. Die englische Literatur über Indien 
ist zwar ziemlich reichlich, aber bis auf wenige Detailschriften fehlt ihr 
Übersichtlichkeit und Plastik. 
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asketische Weisheit sehr billig einigen Spott tiber die Menschen 
kniipfen, die auch in der Ferne manchmal Nahrung zu sich nehmen 
wollen, statt Ansichten zu genieBen, ethnologische Kenntnisse zu 
sammeln, Sehenswiirdigkeiten zu betrachten. Aber Hand aufs Herz, 
wie ist das nach so einer gewissenhaften Reise? In der Er- 
innerung, dem schöneren Teile des Lebens? Ist nicht die Notre- 
Dame-Kirche auch deshalb viel schöner als der Kölner Dom, weil 
sich’s in Paris besser leben läßt? Kurz, man darf sich die Sache 
auch einmal von der anderen Seite anschauen. Die kleinen Tat- 
sachen einer Reise sind interessant genug, wenn nur der Wende- 
kreis der internationalen Hoteletikette überschritten ist. Und 
manchem gebe ich vielleicht ein klareres Bild einer Indienreise 
— vielen sicher ein nützlicheres —, wenn ich von Eisenbahn und 
Gasthaus, Entfernungen und Preisen berichte, als wenn ich die 
Säulen, Nischen und Ornamente des Taj Mahal beschreibe und 
kritisch untersuche. 

Auf der Landkarte ist Indien.ein großer gelber Fleck. Drei- 
eckig, mit einem Anhängsel unten; das ist Ceylon, wo früher 
Kaffee wuchs und jetzt Tee wächst. Außerdem ist in Indien der 
Ganges und der Brahmaputra und der Himalaya. Letzteres ist 
ein Gebirge, erstere sind aber Flüsse. Erwähnt man noch, daß 
England eine gewisse Beziehung zu diesem gelben Dreieck hat, 
so ist eigentlich alles wiederholt, was der normale Mensch unserer 
Zone aus Schulbildung und Lebenserfahrung über ein Land von 
anderthalb Millionen Quadratmeilen Fläche und etwa dreihundert 
bis vierhundert Millionen Bewohnern weiß. Wenigen aber ist 
bekannt, daß der deutsche und österreichische Handel sowohl 
durch Export als durch Import erhebliche Interessen in Indien hat. 

In einem halben Monat ist man von Triest z. B. da. In 
Bombay nämlich. Aber Bombay ist nur ein Tor, das ins Innere 
führt. Schon ist man ja mitten in einer ungewohnten, unsicheren 
und geheimnisvollen Welt, in der der weiße Mann im Wagen 
durch die Straßen fährt, als Herr — Sahib — und die braunen 
und schwarzen ,,Natives'* seine Diener sind. Aber hier gibt es 
doch noch regelrechte Wagen, die besten ungefähr so gut wie 
unsere Einspänner, die man für den ganzen Tag um fünf Rupien, 
etwa sieben Mark, mieten kann, und ein Hotel, das selbst nach 
europäischen Begriffen gut ist, das Taj-Mahal-Hotel, ein Riesen- 
bau mit etwa 450 Zimmern, Lese-, Speise-, Spielsälen und 
Veranden, das übrigens von einem Deutschen geleitet wird. Hier 
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nimmt der Europäer für geraume Zeit, bis er nämlich Indien 
verläßt, Abschied von einigen Kleinigkeiten. Hauptsächlich 
von Reinlichkeit. Dann von einer Badewanne, von wirklich 
möblierten Hotelzimmern, genießbarem Essen. Hier macht er 
aber auch schon Bekanntschaft mit einigen jener Eigentümlich- 
keiten des indischen Reiches, die das Leben auf einer Tour durch 
dieses Land so durchaus verschieden von allem Gewohnten und 
Erwarteten gestalten. Die wesentlichsten Änderungen sind die 
Native-Servants, also eingeborenen Diener, dunkle Männer, zumeist 
aus Südindien, die unser Dasein in die Hand nehmen und nach 
ihrer Bequemlichkeit, Dummheit und eigennützigen Schlauheit so 
weit ändern, als sich der Sahib das eben irgend gefallen läßt. 
Man kann mit keinem Europäer in Indien sprechen, auf keinen 
Übelstand in Häusern oder Betrieben hinweisen, ohne zu erfahren, 
daß diese Native-Servants an allem schuld sind, daß sie die Qual 
des Lebens bilden. Dafür sind sie auch unzählig. Jeder Weiße, 
er mag noch so jung oder arm sein, hat ein, zumeist zwei solcher 
Kerle, wenn er im Hotel oder Boarding-house wohnt. Der 
Europäer, der verheiratet ist oder Wirtschaft führt, muß acht bis 
zwanzig Diener haben, wobei acht das Minimum, zwanzig aber 
nur ein anständiger Durchschnitt ist. Man begreift das erst, wenn 
man selbst so einen Diener gehabt hat. Und fünf Stunden nach 
der Ankunft hat man ihn. Man muß. Während bei uns ein 
Diener auf Reisen die Visitkarte des Millionärs und ein Anspruch 
auf die höchsten Zimmerpreise ist, kann sich hier niemand den 
Europäer ohne zumindest einen braunen Bedienten vorstellen. 
Überall, in den Hotels, ja sogar in Privathäusern, erwartet man, 
daß sich der Gast die Bedienung mitbringt. In Maidens Hotel in 
Delhi zum Beispiel, einem der größten Gasthöfe, der ausschließlich 
von europäischen Reisenden besucht wird, findet man in den 
Zimmern einen gedruckten Anschlag, daß Bedienung nicht geleistet 
wird. Und ich möchte niemandem raten, in irgend einem Hotel 
außer in Bombay und vielleicht in Kalkutta sich auf das Essen 
zu verlassen, das ihm die Kellner geben. Es wären armselige 
Reste; denn die Haupttätigkeit der privaten Diener besteht darin, 
in die Küche zu stürzen, für den Herrn das beste Stück Fleisch, 
die brauchbarste Gabel und womöglich eine reine Serviette zu 
rauben, zu erlisten. Ich bin nach einiger Erfahrung draufgekommen, 
daß die Diener diese Arbeit als eine Art sportlichen Wettkampf 
untereinander betrachten. Denn nur so ist es zu erklären, daß 
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Der ,,Bhistie“. 


sie ihre Beine überhaupt in eine etwas beschleunigte Bewegung 
versetzen und etwas, ein ganz klein wenig Energie erzeugen. Man 
kann sich nicht annähernd so Faules und Gemächliches vorstellen, 
wie den Native Servant. Vergleiche aus dem Tierreiche versagen 
da vollständig; Schildkröten und Schnecken sind Eildampfer, an 
den Musterexemplaren eines indischen ‚‚Bearer‘‘ (Leibdiener) ge- 
messen. Dazu kommt jenes unságlich weise System der Arbeits- 
teilung, zu dem den Hindu seine Religion ermächtigt. Der Begriff 
der Kaste, den wir als eine soziale Scheidung von mehr oder 
minder theoretischer oder doch nur großzügiger Bedeutung mit- 
bringen, gewinnt hier im praktischen Leben plótzlich wache Wirk- 
samkeit. Man trágt seinem Diener auf, das Zimmer zu reinigen: 
das verbietet seine Kaste. Man befiehlt dem Manne, der eigens 
fürs Fegen engagiert ist, den Unrat wegzuschaffen: das würde ihm 
den Verlust seiner Kaste bringen. Man begreift nun allmählich, 
weshalb man so viele Diener haben muß. Jeder tut was anderes — 
nicht. Und eigentlich tut keiner etwas. 

Wer also in Indien reist, mietet einen Travelling Servant. 
Seine Aufgaben sind beim Engagement sehr pompós: er ist Kammer- 
diener, hält Kleider und Wäsche in Ordnung, sorgt auf der Eisen- 
bahn für alles, bedient im Hotel, ist Führer, Dolmetsch, treuer 
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Der ,, Kitmutgar“. 


Freund und Ethnologe ebensogut wie Archäologe. Er besitzt eine 
beneidenswerte Kollektion von Zeugnissen über geleistete Dienste 
und beansprucht zwischen vierzig und fünfzig Rupien*) Monats- 
lohn, zehn Rupien für Kleidung bei Antritt des Dienstes und ein 
Geschenk bei Entlassung. Im übrigen aber ist er ein Sklave, der 
demütig annimmt, was ihm der Master, der Sahib, anbietet, und 
knickst jede zweite Minute in die Beine, indem er, sei es ,,Salam‘‘ 
oder eine ähnliche ehrfürchtige Bemerkung äußert. Man engagiert 
ihn, trotzdem man weiß, daß er nur so lange Englisch können 
wird, als es ihm paßt, daß die Überzahl seiner Zeugnisse vom 
öffentlichen Schreiber gefälscht ist, und bezahlt ihm zwischen 
fünfundzwanzig und dreißig Rupien Gehalt, also ungefähr vierzig 
Mark, wofür er sich aber seine Kost überall auf eigene Kosten 
beschaffen muß. Wohnung braucht er nicht, denn er schläft 
überall vor der Tür. Außerdem stiehlt er natürlich. Beschränkt 
er sich auf das Entwenden geringer Beträge und kleiner Wäsche- 
stücke, so regt sich niemand darüber auf. Das ist, wie man bei 
gewissen Geschäften sagt, eine Usance. Stiehlt er in größerem 


*) Eine Rupie ist etwa 1 Shilling 4 Pence, also etwa 1 Mark 40 Pfg. 
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Umfange, so priigelt man ihn und wirft ihn hinaus. Nie aber 
zahlt man ihm vor der Entlassung irgendwelchen Lohn aus. Sonst 
hätte man ihn zum letztenmal gesehen; im übrigen wäre es auch 
schwer, ihn zu erkennen! Die Rassenmerkmale überwiegen in 
unseren Augen die Individualitätskennzeichen so sehr, daß ein 
Unterscheiden ungefähr gleichalteriger, gleichrassiger und gleich- 
gekleideter Hindus nicht allzu leicht ist. 

Man hat also einen Diener und findet, daß er in der Haupt- 
sache nichts tut, als auf der Eisenbahn Kulis zu mieten, die 
seinen Koffer tragen — ihm selbst verbietet Lasttragen die Kaste —, 
im Hotel das Bett machen, Nahrung aus der Küche schleppen 
(siehe oben) und so lange Dolmetsch und Mittelsmann zwischen 
Hindu und Sahib spielen, als etwas dabei zu verdienen ist. Er 
beansprucht weiters, daß man immer im Wagen fährt, und er- 
sucht mit Rücksicht auf seine religiösen Überzeugungen, ihn nie 
während seiner Mahlzeiten zu stören. Seine Kaste aber gestattet 
ihm nur gewisse Gerichte, von Hindus zubereitet, und an einem 
Platze mit Menschen der gleichen Kaste zu essen. Es ist Pflicht 
des Herrn, sich nach diesen höchst unsicheren Bestimmungen zu 
richten. Nie wird es einem Hindudiener gelingen, seinen Herrn 
zu verstehen. Er tut mit dumpfer Routine, wie ein dressiertes Tier, 
gewisse Dinge, ist noch nicht so weit entwickelter Mensch, um 
unterscheiden zu können, und hat im besten Falle ein gewisses 
Gefühl, daß es seine Aufgabe ist, den Herrn vor der Ausnutzung 
durch Hindus oder gar Mohammedaner, die ihm keine Kommission 
bezahlen, zu schützen. 

Mit so einem dunkelfarbigen Manne, dessen Gedanken uns 
fürs erste ein Mysterium sind, lebt man nun zusammen. Ist, vor 
allem was die Sprache anlangt, von ihm abhängig. Denn die 
Englisch Sprechenden sind selbst in den Hauptstädten gezählt. 
Zudem darf man bei irgendwelchen Differenzen mit Eingeborenen 
nie auf die Freundlichkeit irgend eines Natives rechnen. Es ist 
ebenso ungewohnt als unanständig (im wörtlichsten Sinne), daß 
der Europäer irgend ein Geschäft mit einem Native direkt abschließt. 
Er verhandelt im großen Betriebe durch seinen ,,Babu‘‘ — eigent- 
lich einfach Herr (hindostanisch) —, im gewöhnlichen kleinen 
Verkehre durch den Diener. Jede Orange wird so gekauft und 
bekommt durch solchen Zwischenhandel ihren erhöhten Preis. 

Daß jedes Ding zwei Preise hat, einen für den Eingeborenen 
und einen für den Fremden, ist in Indien noch weit mehr der Fall 
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als irgend anderswo. Mir sind fiir Friichte zum Beispiel Preise 
refüsiert worden, die zumindest doppelt so hoch waren, als die 
für dunkelgefärbte Menschen üblichen, und die geistige Enge der 
Überzahl der Inder bringt es mit sich, daß mancher Kauf und 
— im größeren — Handel unterbleibt, weil für den Horizont des 
Durchschnittshindu jeder Weiße, der ins Land kommt, über Summen 
verfügt, die jeder Forderung gewachsen sind. Es ist eine der 
merkwürdigsten Beobachtungen, die man im Lande machen kann, 
zu konstatieren, wie wenige Eingeborene noch heute, nach so 
vielen Jahren und so vielen Beziehungen, eine irgend richtige 
Vorstellung von Geld, soweit die Summe eine Rupie übersteigt, 
haben, Dies ist natürlich für Bombay und Kalkutta in geringerem 
Umfange zutreffend als für die Bezirke im Inneren. In Orten 
wie Delhi aber, die ja groß und europäerreich genug sind, sind 
von uns wiederholt für denselben Gegenstand Preise verlangt 
worden, die zwischen einer halben und fünf Rupien wechselten. 

Nun hat der Europäer in Indien eine Pflicht, die auch der 
Tourist einhalten muß. Er hat die höhere Rasse zu vertreten, 
immer der ,,Herr‘‘ zu sein. Er darf keine manuelle Arbeit ver- 
richten, nicht zu Fuß gehen, muß immer ein Leben führen, das 
von dem des Hindu durch Klüfte getrennt ist. Das Klima und 
hygienische Gebote kommen zu dieser idealen Forderung hinzu, 
um das Dasein der Weißen in Indien immer als Ausnahmefall 
und darum teuer zu gestalten. Man muß sich überlegen, was 
es heißt, durch Wochen nirgendwo anders etwas genießen, als in 
einem Hotel einer Stadt, um dann an unseren gewöhnlichen Ge- 
bräuchen, selbst auf Reisen, zu ermessen, welchen Unterschied 
in jeder Beziehung das macht. Vom Essen ist gar nicht zu reden, 
das wir selbstverstándlich nur im halb und halb europäischen 
Hotel nehmen können, denn der Hindu lebt von fettem Zucker- 
zeug, Nußmehl, Bethel und Opium. Aber auch kein Glas Wasser 
oder Milch darf man aufs Geratewohl trinken; dieselbe Milch, die 
der Eingeborene tagaus, tagein genießt, würde selbst dem Euro- 
päer, der jahrelang in Indien gelebt hat, unfehlbar die Pest oder 
doch ein arges Fieber bringen. 

Man fragt nach solchen Bemerkungen: wie ist da das Reisen, 
das Eisenbahnfahren, zumal bei den großen Entfernungen, über- 
haupt möglich? Hier zeigt sich nun, wie bei mancher anderen 
Erfahrung, daß die englische Kolonisationskraft das mögliche doch 
getan hat. Soweit die Eisenbahn reicht, und sie geht eigentlich 
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in jedes Nest, soweit das Land erschlossen ist, findet der Reisende 
überall zur bestimmten Zeit sein Chota Hazri (erstes Frühstück), 
sein substantielles und ausgiebiges Frühstück zwischen 9 und 
10 Uhr, den Tiffin zwischen 1 und 2 Uhr und das Diner am 
Abend. Es ist merkwürdig, um wie viel selbst in kleinen Stationen 
diese Mahlzeiten besser sind als die heuchlerisch vornehmen Ge- 
richte der Hotels. Reinlichkeit, ja sogar den gewissen englischen 
Luxus der Silbergeräte findet man in Eisenbahnrestaurationen, die 
nach der Größe der Ortschaft in Europa kaum ein Büfett mit alten 
Schinkensemmeln aufweisen würden. Zur Erleichterung des Ver- 
kehres wird außerdem kostenfrei durch die Stationschefs von Ort 
zu Ort telegraphiert, wieviel Leute zum Essen kommen, in welcher 
Station man Frühstück haben will und so weiter. Ja, bis auf 
die Auswahl von Speisen erstreckt sich über Strecken von vielen 
hundert Kilometern die Fürsorge dieser Beamten. 

Der Komfort auf der Eisenbahn ist überhaupt die Erholung 
auf einer Indienreise. Bei der Wahl zwischen einer Nacht im Hotel 
und einer im Waggon habe ich immer die Eisenbahn gewählt. 
. Das Ersteklassecoupe einer indischen Eisenbahn ist ungefähr so 
groß wie drei Schlafwagenabteile unserer Waggonslits. In so einem 
Raume sind in der Nacht drei Plätze, höchstens vier. Und zwar 
zwei unten und einer, höchstens zwei oben. Die Betten werden 
wie bei unseren Schlafwagen heruntergelassen; doch sind die 
Schlaflager nicht quer im Wagen, sondern der Länge nach. 
Zwischen den zwei Betten ein weiter Raum, bei jedem Coupé ein 
Waschraum. Angemerkt sei nochmals, daß Größe und Geräumig- 
keit mindestens dreimal so groß ist als bei unseren Luxuszügen; 
Zuschlag für Schlafwagen gibt es überhaupt nicht. Aber man 
kann jederzeit ohne irgendwelche Kosten einen Platz belegen und 
jeder Reisende hat Anspruch auf ein Bett, auf dem er lang aus- 
gestreckt liegen kann. Das ist aber nicht nur in der ersten Klasse 
so; die zweite Klasse ist ebenso eingerichtet wie die erste, bis 
auf die Beschränkung im Raume. Hier werden vier bis fünf Per- 
sonen im Coupé untergebracht; aber auch hier hat jeder Reisende 
Anspruch auf sein Bett in der Nacht und jedes Coupé einen eigenen 
Waschraum. Bettwäsche gibt es allerdings nicht. Wer in Indien 
reist, führt seine Decken, Kissen und Leintücher mit. Jeder Weiße 
so gut wie Schwarze, Herr und Diener. Und wenn der Abend 
kommt, machen eben die Diener, für die jeder Waggon einen 
eigenen Raum mitführt und für die man eine lächerlich ge- 
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ringe Fracht zahlt, die Betten. Auch ins Hotel bringt man seine 
eigenen Betten mit. Schon die Distanz zwischen Europäer und 
Eingeborenen würde es unmöglich machen, auf kontinentale Art 
eingerichtete Schlafwagen mit Bettwäsche einzurichten. Denn 
jeder richtige indische Europäer würde es mit Entrüstung refü- 
sieren, auf einem Leintuch zu schlafen, das je ein Native benützt 
hat. Und die Eisenbahn kennt offiziell für die erste Klasse mit 
Ausnahme der Frauencoupés keinen Unterschied der Rassen. In 
Wirklichkeit wird gekämpft genug. Die offizielle Gleichheit gibt 
es natürlich nicht. Wer nach Indien kommt, mag eine Woche 
ungefähr mit den gewissen humanen Vorstellungen von Eben- 
bürtigkeit und Menschenrechten herumlaufen; er wird bald genug 
den Rasseninstinkt spüren.. Es ist zweifellos, daß man eine gute 
Zahl von Hindus antrifft, die gebildete Menschen sind, auch 
»Gigerl* oder, wie man im englischen Jargon sagt, ,Swells'* gibt 
es reichlich. Trotzdem ist die Reinlichkeit dem Hindu wesens- 
fern, was um so merkwürdiger ist, da die Religion von den 
Leuten eine große Zahl von Bädern und Waschungen verlangt, 
die man auch geübt sieht, wo immer ein Fluß oder ein Teich da 
ist; nur ist das Wasser oft noch schmutziger als der Badende. 
Die Hauptursache für den rein körperlichen Widerwillen, den der 
Weiße gegen den Eingeborenen hat, ist aber in der Kleidung ge- 
geben, die phantasievoll, bunt, lustig, kostbar, elegant — aber 
immer verwahrlost und schmierig ist. Wenn also ein Eingeborener 
in einen Wagen erster Klasse kommt, kann man auf Feindselig- 
keiten oft genug gefaßt sein. Die zweite Klasse ist sein Reich; 
der Europäer ist dort selten. Nur auf gewissen Strecken gestattet 
die Sitte dem Europäer die zweite Klasse, die sonst gewöhnlichen 
kontinentalen Ansprüchen vollständig genügen würde. In der 
dritten Klasse aber habe ich während vieler Wochen Eisenbahn- 
fahrt nie einen weißen Mann gesehen; Tommy, der „gemeine“ 
englische Soldat weißer Hautfarbe, fährt zweiter. Die Preise sind 
verhältnismäßig niedrig. Eine englische Meile (also mehr als 1?/, 
Kilometer) kostet auf den meisen indischen Bahnen ı Anna erster 
Klasse, */, Anna zweiter Klasse und */, Anna dritter Klasse. 
Also etwa 8, 4 und 2 Pfennige. Das Verhältnis der Preise zwischen 
den einzelnen Klassen ist, wie man sieht, das gleiche wie in manchen 
Staaten des Kontinents, z. B. auf den meisten österreichischen 
Linien. Das Maßgebende für die Bedeutung der Eisenbahnfahrten 
in Indien sind aber die ungemein großen Entfernungen. Die Strecke 
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zwischen den beiden Zentralstädten Bombay und Kalkutta mißt 
etwa 1400 Meilen, also an 2300 Kilometer, wozu der schnellste 
Zug 44 Stunden braucht. Also zwei volle Tage und Nächte im 
Coupe. Der Fahrpreis erster Klasse ist 92 Rupien, etwa 130 Mark. 
Wenn man bedenkt, daß diese Reise fast immer ohne Unter- 
brechung zurückgelegtwird, versteht man, wie notwendig eingewisser 
Komfort den indischen Eisenbahnen ist. Der Tourist, der die 
Merkwürdigkeiten Indiens rasch und nur oberflächlich sehen will, 
hat auch eine gute Zeit in den Eisenbahnen zu verbringen. Die 
gewöhnliche Tour, die in Bombay anfängt und Ahmedabad, Jey- 
pore, Delhi, Agra, die Marmorstadt, Benares, die heilige Stadt 
um Ganges berührt und in Kalkutta endet, dauert bei Benützung 
der schnellsten Züge 87 Stunden, mindestens fünf Nächte im 
Waggon. Der Preis ist niedrig genug: 135 Rupien = 190 Mark 
erster Klasse. Dann käme der Ausflug in das Himalayaland, nach 
Darjeeling, wo man den Mount Everest, den höchsten Berg der 
Welt, sieht: wiederum zwei Nächte und fast zwei Tage im Coupé. 
Dann von Kalkutta nach Südindien und Ceylon drei Tage und 
vier Nächte — der Reisende wird aber dann gerade genug Dampf 
haben und wird es vorziehen, nach Bombay zurück mit dem 
Schiff zu fahren. 

Man pflegt zu glauben, daß erst eine Reise ins Somaliland 
oder in ähnlich ungebräuchliche Gegenden den Globetrotter aus 
dem Reiche mehr oder weniger konventioneller Hotels führt. Die 
Zahl der Indienreisenden ist stattlich genug. Englander kommen 
her, da Familienbeziehungen und nationaler Stolz sie auf das Land 
der größten britischen Regierungserfolge weisen. Amerikaner sind 
überall; zudem aber wird die Canadian Pacfic-Route, die den 
Mann aus U. S. über San Francisco, Japan und China nach 
Europa führt, immer gebráuchlicher. Man sollte also glauben, 
‚daß es nicht schwierig sein sollte, in Indien Hotels zu finden. 
Nun, die kleinen Nester Spaniens und gar Italiens sind komfor- 
tabler als indische Zentren. Vor allem gibt es eine große Reihe 
von Städten mit stattlichem Handel und bedeutenden Sehens- 
würdigkeiten, in denen ein Gasthof selbst der geringsten Art nicht 
existiert. Man ist auf Schlafräume zumeist höchst seltsamer 
Natur angewiesen, die auf den Bahnstationen eingerichtet, sozu- 
sagen eingerichtet sind, in denen das Bett meist durch ein löcheriges 
und matratzenloses Holzgestell vertreten ist, von denen aber da- 
für das Ein- und Auslaufen jedes Eisenbahnzuges beobachtet 
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Bahn im Himalaya. 


werden kann. Die zweite Stufe des Reisekomforts ist das D. B. 
(D. B. — Dak Bungalow, wörtlich übersetzt Unterkunftshaus für 
Reisende.) Das D. B. wird von der Regierung eingerichtet, nach 
der Art unserer Wandererherbergen ungefáhr, in Stationen, wo 
anderweitige Unterkunft nicht zu haben ist. Es mag also oft 
genug geschehen, daB man von der náchsten Eisenbahnstation 
einige Meilen weit ins Land fahren muß, um ein D. B. zu finden. 
Im D. B. hat jeder Reisende ohne Unterschied der Rasse das 
Recht, sich vierundzwanzig Stunden, aber nicht lánger, aufzuhalten. 
Reservieren und Bestellen von Zimmern gibt es nicht; ebenso- 
wenig kann man Anspruch auf einen Raum für sich allein machen. 
Wer zuerst kommt, kriegt Bett 1 und so weiter. Natürlich sind 
die Dak Bungalows verschieden gut, das heißt schlecht. Während 
einige nicht unreinlicher sind als die gewöhnlichen Hotels, gibt 
es andere, durch deren offene Tür und Fensterhóhlen allerhand 
Getier kriecht, deren Betten den Gedanken ans Hinlegen für Tage 
nehmen, und in die man sich Nahrung in Zinnbüchsen, oft genug 
auch Teller und Besteck und einen kochkundigen Diener mit- 
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Regierung bestimmt und nach unseren Begriffen nicht niedrig. 
Man zahlt bei kürzerem Aufenthalt zwischen */, und */, Rupies 
für zwei bis drei Stunden, für die Nacht in der Regel 1 */, Rupien, 
also 2 Mark, und für die Mahlzeiten die auf der Eisenbahn üb- 
lichen Preise. Gewöhnlich 1 Rupie für Frühstück, 1 oder 1!/, Rupien 
für das Lunch und 17/, bis 2 Rupien für das Diner. Ein Tag im 
D. B. kostet also etwa 5 Rupien. Das ist nur ein geringes 
weniger, als man im Hotel im Innern bezahlt. 

Daß man in Indien ein Zimmer mietet, gibt es nicht. Man 
zahlt selbst bei kurzem Aufenthalte stets einen Preis für Zimmer 
und Verpflegung, ob man Mahlzeiten nimmt oder nicht. Fürs 
erste sieht es so aus, als wäre das Hotelleben sehr billig. Sechs, 
höchstens sieben Rupien für Zimmer und Nahrung sind außer- 
halb Bombays, Rangoons und Kalkuttas, wo man in den ersten 
Hotels acht bis zwölf Rupien zahlt, die Preise. Also zehn bis 
zwölf Kronen, was für ein Land mit englischer Währung sehr 
wenig ist. Aber man darf ruhig sein: es sieht nur so aus. Erstens 
gibt es, wie schon gesagt, keine Bedienung. Man muß also min- 
destens eine Rupie den Tag dafür zuschlagen. Zweitens gilt fast 
überall jede Stunde über die 24. als ein neuer Tag, für den man 
nicht das Zimmer, sondern auch die Mahlzeiten bezahlen muß. 
Wenn ich also Montag Mittag ankomme und Dienstag um fünf 
Uhr nachmittags mein Zug geht, so bezahle ich zwei volle Tage. 
Die Ursache solcher Einrichtungen ist zumeist das Monopol für 
europäische Kundschaft, das einzelne Hotels besitzen; natürlich 
nicht offiziell, sondern durch die Tatsache, daß die Besitzer oder 
Manager Europäer oder wenigstens Parsees, Halfcasts, Armenier 
sind. Das scheint die Gewähr für Reinlichkeit zu geben, ist aber 
mit ganz seltenen Ausnahmen ein leerer Wahn. Bedienung und 
Küche wird eben doch von Eingeborenen besorgt, denen ihrer 
ganzen Anlage nach der Sinn für Komfort und Exaktheit ganz 
mangelt. Staubfreie Zimmer, reine oder gar ganze Wäsche sind 
Luxusdinge, die man nicht beanspruchen darf. Diese Hotels „up 
country‘‘, die pompöse Namen, wie Hotel de Paris, Grand Hotel, 
Metropole Hotel, Strand Palace und so weiter führen, sind zu- 
meist einstöckige Häuser, in denen Zimmer an Zimmer nach Art 
von Ställen geklebt ist. Bei jedem Zimmer ist ein sogenanntes 
Badezimmer; doch darf man sich nicht einbilden, daB es in Indien 
auBerhalb Bombays irgendwo eine wirkliche Wanne gibt. Kleine 
Zinntopfe, auf deren ausgefressenen Boden man sich stellt, um 
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sich mit Wasser zu überschütten (was ein glänzendes Gefängnis- 
disziplinarmittel sein soll), sind alles, was Hygiene der Badestube 
vorstellt. Daß es etwas wie Kanalisation und ähnliche sanitäre 
Arrangements gibt, ist in Indien eine Fabel, und die Einrichtungen, 
von denen man schamhaft mit mysteriösen Abkürzungen spricht, 
und die doch, wie jeder weiß, zu den wichtigsten Dingen unseres 
ach so prosaischen Daseins gehören, stehen auf einer Stufe, die 
jeden Tiroler Bauer zum Lachen reizen würden. Aber das alles 
steht ganz zuletzt auf der Liste der Drangsale. Die Qual indischer 
Reisewochen sind die Ratten. Gott, bis zu einem gewissen Grad 
gewöhnt man es ja. Ich habe es, wie man aus nachfolgenden 
stenographischen Notizen sieht, zu einer ganz stattlichen Anä- 
sthesie gegen diese langen, braunen, liebenswürdigen Tiere mit 
den nachts glänzenden Augen gebracht. 

Zweiter Tag nach Bombay.  Jeypore. Schlaflose Nacht. 
Ratten! Drei Gramm Brom. Ich wickle mich in Decken, kann 
aber doch nicht zur Ruhe kommen. Stehe fünf Uhr früh auf. 
Reise einen Tag früher, als beabsichtigt, ab. 

Vierter Tag: Delhi. Ratten. Ich wecke um ein Uhr den 
Boy. Wir suchen. Eine läuft ins Badezimmer und sitzt in der 
Wanne. Ich versuche bei brennender Lampe zu schlafen, andere 
Ratten. Kopfschmerzen. Nervenkrämpfe. 

Fünfte bis zehnte Nacht: Ratten. 

Elfter Tag: Agra. Ich beziehe mein Zimmer mit einer 
Rattenfalle. Aber die unvernünftigen Tiere wollen nicht hinein- . 
gehen. Der Hauptzweck von Mosquitonetzen ist die Abwehr von 
Ratten, die sonst gern ins Bett kommen. 

Und so weiter: Mäuse und Ratten. 

Benares. Kurz nach Mitternacht begebe ich mich, begleitet 
von meinen Nachbarn, auf die Jagd. Es gelingt uns, fünf große 
und eine kleine Ratte in den Speisesaal zu treiben. 

Kalkutta. Es ist merkwürdig, wie das Verlassenheitsgefühl 
abnimmt, wenn man weiß, daß in der stillen Nacht das an- 
heimelnde Nagen und Lutschen von Ratten zu hören sein wird. 

Xter Tag: An Bord des P. and O.-Dampfers ,,Simla''. 
6000 Tonnen. Die Hitze macht selbst die graue Katze ganz faul. 
Wir konnten sie heute nicht dazu bringen, eine alte gelbe Ratte, 
die stundenlang auf dem Promenadedeck saß, zu zerreiBen. . . . 

Ernsthaft gesprochen, ist die Rattenplage furchtbar. Indien 
ist unterminiert von diesen Tieren. Im Grand Hotel in Kalkutta 

ys 
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wurden einige Wochen vor meiner Ankunft sechshundert aus- 
getrieben, wie viele dablieben, weiB der Himmel. Und wenn 
man von dem Gefiihle der meisten Menschen gegen diese Tiere 
auch absehen will, die Gesundheit des Landes leidet durch 
diese Bewohner fürchterlich. Es ist keine Frage, daß die Pest 
immer wieder durch Ratten und Rattenflöhe eingeschleppt und 
verbreitet wird. Die Religion verbietet Indern und Buddhisten, 
Tiere zu töten; eine Vorschrift, die auf Schlangen und Skorpione 
ebenso wie auf Ratten ausgedehnt wird. Das Vergiften aber, 
das in der Macht des Europäers steht, bringt die Gefahr der 
toten Körper mit sich, die verborgen liegen bleiben und Bazillen 
und Miasmen in unerhörter Fülle verbreiten. Wer über ein paar 
unschuldige Flöhe in einem unserer Hotels ein Gezeter anhebt, 
könnte wirklich auf Kosten unserer Gastwirte nach Indien geschickt 
werden, um mit den Ratten allnächtlich zu kämpfen. 

Es wäre noch einiges zu sagen. Über das Essen, das durch 
Quantität die Qualität ersetzt. Über den grotesken Anblick einer 
englischen Hotelgesellschaft, in der jeder Herr unweigerlich in 
Evening-Dreß, jede Dame dekolletiert zum Diner erscheint, um 
von barfüßigen, schmutzigen Eingeborenen traurige Speisen ent- 
gegenzunehmen. Über die Kälte, unter der man im tropischen 
Indien heute leidet, um morgen von der Hitze Fieber zu 
‚ bekommen; über die Sprachenmisere, da wenig Englisch ver- 
standen und noch weniger gesprochen wird, und der Fremde nicht 
imstande ist, das halbe oder ganze Dutzend verschiedener Sprachen 
zu erlernen, die im Lande gesprochen werden. 

Trotzdem. Trotz allem. Es sind wunderbare Wochen, die 
man in Indien lebt. Starke und scharfe Eindrücke, die durch 
viele Jahre dringen werden, unvergeßliche Erlebnisse, soweit 
fremde Länder, Kunst und Sitten überhaupt unvergeßlich sind. 
Man lebt diese Zeiten in Indien mit den Augen, das Gefühl hat 
ja wenig zu tun mit den Zeichen mongolischer, islamitischer oder 
indischer Vergangenheit. Nur von der buddhistischen Religion 
zu neuer Philosophie führt eine unvergängliche Brücke. enn 
die Grundlage des Buddhismus ist jener große Schmerz des be- 
wußten Menschen über die Wandelbarkeit und Unvergänglichkeit 
aller Naturformen und die Sehnsucht nach irgend einer letzten 
Endgültigkeit — ein recht modernes Motiv. So wundert es einen 
dann nicht allzu sehr, berührt aber doch tief und heftig, unter 
den Schriften einer buddhistischen Gesellschaft in Rangoon in 
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Burma eine Übersetzung der ,,Analyse der Empfindungen“ unseres 
Wiener Professors Ernst Mach zu finden. Das sind die Bänder, 
die Entlegenes verbinden, die verschlungenen Wege, deren Lauf 
zu beobachten mancherlei Lust bringt und ein paar Dutzend 
schlaflose Nächte wert ist. 





Reise-Elefant. 





Eingeborenenhütte in Baranagar. 


Indisches Leben; 


Man hat nicht nur jenen geographischen Wendekreis, die 
gewissen 23'/, Grade überschritten und sich allmählich dem be- 
rühmten Strich des Äquators bis auf etwa ein halbes Dutzend 
Grade genähert, wenn man nach Indien und Ceylon gekommen 
ist.. Man ist auch dem Reiche mehr oder weniger gleichförmiger 
Lebensgewohnheiten entronnen, und das Leben, das der Reisende, 
der Beobachter, in den ersten Wochen wenigstens, führt, ist nichts 
als ein großes Staunen über eine fremd geheimnisvolle Welt. 
Wohl geht er in Bombay oder in Kalkutta noch an einigen Luxus- 
läden vorbei, in denen europäische Waren verkauft werden, wohl 
begrüßt ihn derselbe Hoteldirektor, den er zwei Jahre früher an 
der Riviera gesehen hat, aber zwanzig Schritte von der Haupt- 
straße fängt ein Leben an, dessen treibende Kräfte ebensogut wie 
dessen naive Äußerungen von dem unseren eine weit größere 
Distanz haben als irgend ein Klassenunterschied innerhalb des 
europäischen Lebens sie bringen könnte, sie je gebracht hat. Hier 
ist nicht ein Zustand, dem man durch die Vergegenwärtigung der 
Vergangenheit unserer Rassen näher kommen kann, hier ist ein 
anderer Kreis der Taten und Gefühle. 
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Alles ist anders. Diese Menschen atmen anders, sie essen 
anders, sie arbeiten anders, die Wurzeln ihrer Sprache haben 
nirgends eine Berührung mit denen der unseren, die Windungen 
ihrer Gehirne scheinen anders gebaut, ihre Sinne geben andere 
Reflexe, und man muB sich von Zeit zu Zeit einen gewaltigen 
Ruck geben, um überhaupt noch das gemeinsame Band des 
Menschentums zwischen ihnen und uns anzuerkennen. Wie das 
überhaupt mit der Humanität und den gleichen Rechten aller 
` Rassen im indischen Leben ist, davon wird man später einiges 
in aller Ruhe und ohne alle ethische Prätentionen anhören müssen. 
Man sieht also den Inder ein Leben führen, das fürs erste über- 
haupt unbegreiflich ist und für das wir auch später — dann, 
wenn wir seine Einzelheiten wissen, Zusammenhänge allmählich 
erfaßt haben — doch das eine Gefühl haben, daß wir es nie 
führen könnten. Es sind Menschen unserer Zeit Japaner ge- 
worden, weil sie die Kultur dieses Landes im Bereich ihrer 
Möglichkeiten und die Zustände dieses Landes in der Verlängerung 
ihrer eigenen Daseinsperspektive erkannten. Aber es ist unmög- 
lich, daß je ein Europäer ein Inder wird. Nichts vermag ihn 
dazu zu reizen, aber was wichtiger ist, keine Begierde, kein 
Wunsch, kein äußerer Vorteil wäre stark genug, um ihm einfach 
die Möglichkeit dazu zu geben. Und diesem Verhältnis entspricht 
es auch, daß der Hindu bis hinauf zu recht hohen Entwicklungs- 
stufen das Leben des Europäers nicht zu erfassen vermag. Es 
interessiert ihn allerdings nicht sonderlich, oder doch nur soweit 
es seine kommerziellen Vorteile berühren kann. Eher verachtet er’s. 
Aber selbst in einem Verhältnis, wie es zum Beispiel ein Diener 
zu seinem Herrn hat, wird man immer wieder die Beobachtung 
machen, daß es der Natur dieser Menschen einfach versagt ist, 
irgendwelche Grundzüge und bestimmende Motive unserer Art zu 
leben, zu verstehen. Der Hindu wird immer nur wissen, und 
auch das nur im besten Falle, was man ihm positiv gesagt hat. 

Indien ist dicht bevölkert von den dunklen Menschen, es 
leben zwischen 300 und 400 Millionen Eingeborene da, und dieser 
Riesenziffer steht die geringe Zahl von etwa 150000, höchstens 
200000 Europäern — die Garnisonen inbegriffen — gegenüber. 
Und doch gilt in diesem Lande offiziell nur, was der Weiße ge- 
sagt hat. Gilt, soweit es sich um Verfassung und Gesetz handelt, 
gilt, soweit es sich um die Gegenden handelt, in denen weiße 
Menschen leben. Denn man darf sich nicht vorstellen, daß ganz 
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Indien sozusagen kolonisiert ist; es gibt groBe Landstriche, in die 
der Engländer nie seinen Fuß gesetzt hat, in denen sein Leben 
jederzeit gefahrdet ware und in denen vermutlich selbst jene, von 
uns barbarisch genannten Religionsgebräuche, Witwenverbrennung 
und Kinderermordung, gelegentlich noch weiter getibt werden, die 
in dem europäisch durchsetzten Indien ebensogut durch die Staats- 
gewalt wie durch die allmählich fortschreitenden ökonomischen 
Änderungen, also durch Zivilisation doch verdrängt worden sind. 
Neben diesem Komplex von Gesetzen und offizieller Kultur herrscht 
aber heute wie vor vielen Jahrhunderten ein Leben, ein Kreis 
von Gebräuchen, der unveränderlich das festeste und wirkungs- 
reichste Besitztum einer großen Rasse ist und der ihr Schicksal 
so gut wie ihre Zukunft bestimmt. Dieser Kreis von Gebräuchen 
ist gegeben durch die Religion. Indien ist das Land, wo Religion 
noch gelebt wird. Hier ist sie keine Angelegenheit der Welt- 
anschauung, keine Furcht geringer Menschen in unglücklichen - 
oder entscheidenden Stunden ihres Lebens, die man beiseite schiebt, 
um ein praktischeres Dasein zu führen, das mit dem lieben Gott | 
wenig zu tun hat; hier ist sie keine Theorie, keine Stärke und 
keine Schwäche, sondern einfach jene bestimmende Kraft, die 
alles auf seinen Platz rückt. Religion ist hier Rasse. Hindu 
kann ja in der Tat niemand werden. In unserer Zeit der 
Entwicklungen kann schließlich jeder ein Christ, ein Jude, ein 
Buddhist werden: aufrichtig, aus innerer Überzeugung heraus, 
ebensogut wie äußerlich, um einem Vorteil nachzulaufen, einem 
Schaden zu entrinnen. Als Hindu muß man geboren sein. Für 
jenen Teil der Bevölkerung also, der den Hinduglauben hat, gibt 
es, solange er nicht zum Christentum oder Atheismus kommt, 
eine von vornherein gegebene Weltanschauung, die fast nuancen- 
los ist, einen von vornherein gegebenen Beruf, einen Stand und 
nur eine Möglichkeit der Entwicklung, nämlich die, herabzukommen, 
zu sinken, ein Paria zu werden. Denn man wird mit seiner 
Kaste geboren. Wenn einer nach Indien kommt, dann weiß er 
aus der Schule, aus den Grubeschen Geschichtsbildern, oder, um 
ernsthaft zu sein, aus irgend einem wissenschaftlichen Buche, daß 
es bei den Hindus Kasten gibt. Vier Kasten: die Priester, die 
Krieger, die Kaufleute und die Arbeiter. Und man hat das im Ge- 
fühl als eine theoretische Sache, irgend ein Überbleibsel, das viel- 
leicht noch fortwirken mag. Aber im Lande selbst spürt man 
dann, spürt es an der eigenen Haut, daß die Kaste durchaus 
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Hungersnot. 


nichts Oberflächliches, nichts AuBerliches und nichts Theoretisches 
ist, und daß es weit mehr als vier Kasten gibt. Diese vier Kate- 
gorien sind nur die großen Einteilungen, die für die Religions- 
bräuche und für gewisse Lebenstätigkeiten wichtig sind, aber 
innerhalb jeder dieser vier Kasten gibt es unzählige Zwischen- 
abteilungen; zurzeit rechnen die Gelehrten über 2000 verschiedene 
Kasten aus, die jede eine feste Körperschaft bilden, von ihren 
Anhängern ein gewisses Niveau verlangen und jedes Herabsinken 
unter dieses Niveau mit dem Verlust der Kaste bestrafen. Das 
klingt nun für uns etwas leer. Ja, man verliert also seine Kaste, 
was geschieht dann? Für den Hindu ist das eine sehr ernsthafte 
Sache, nicht nur etwas, was unserem ‚aus der Gesellschaft aus- 
gestoßen werden“ entspräche. Erstens bedeutet die Kaste in den 
meisten Fällen den Beruf, die Ausscheidung, um nationalökonomisch 
zu sprechen, oft genug Aussperrung, Boykott. Man nehme ein 
Beispiel. Eine Kaste, sagen wir die der Wasserträger, verbietet 
nach Religion und Tradition ihren Angehörigen jegliches Berühren 
unreiner Dinge, also z. B. des Unrats, unreiner Flüssigkeit auf 
der Straße oder im Hause. Irgend ein Wassertráger, von einem 
Europäer angestellt, berührt nun einmal solchen Unrat, weil ihm 
das aufgetragen worden ist und er seinen guten Platz nicht ver- 
lieren will. Er wird dabei gesehen, und von diesem Tage an 
kennt ihn kein Wasserträger mehr, reicht ihm niemand die Hand, 
ißt niemand mehr mit ihm an einem Tische, verlangen oft genug 
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die übrigen Hindudiener seine Entlassung oder erschleichen sie; 
es heiratet niemand mehr seine Tochter, ja der Brahmine ver- 
bietet ihm, seinen Gott anzubeten. In Wirklichkeit ist noch heute 
ein Hindu in dem Augenblick, wo er seine Kaste verloren hat, 
ein ausgestoBener Mensch, es bleibt ihm nichts anderes übrig, als 
den Versuch zu machen, sie wieder zu erwerben, was in den aller- 
meisten Fállen für ihn den materiellen Ruin bedeutet; denn die 
Brahminen gestatten ihm die Wiedererlangung seiner Kaste nur 
gegen Geldzahlungen, die ihn auf Jahrzehnte den Wucherern aus- 
liefern. Was die Kaste bedeutet, zeigt nicht allein die Arbeits- 
teilung, die ja dem Europäer das Einleuchtendste ist. Man hat 
eine gewisse Zahl von Dienern und findet sofort heraus, daß jeder 
etwas anderes tun darf, und daß es nur zum Teil Faulheit, Trág- 
heit ist, in der Hauptsache aber doch tatsáchlich die Angst, die 
Kaste zu verlieren, die das eine erlaubt und das andere verbietet. 
Der Hindu darf, er mag noch so hungrig sein, nichts essen, was 
nicht zumindest von einem Mann seiner Kaste zubereitet ist. 
Nur was die Brahminen, also die Priester, kochen, darf das ganze 
Volk essen. Man findet deshalb überall da, wo Nahrung verkauft 
wird, daß ein Brahmine der Koch ist, und ich habe nie meinen 
Diener auf der Reise das Zuckerzeug oder die Reiskórner, die 
meine Nahrung waren, annehmen sehen, bevor er sich vergewissert 
hatte, daß ein Brahmine die Dinge bereitete. Ja mehr als das. 





Indisches Leben 139 





Wenn zwei Hindu sich treffen, fragt einer den anderen: ,,Wer 
bist du?“ Eigentlich so wie die alten Griechen bei Homer, nur 
daB die Frage nicht nach dem Geschlechte geht, dem Vater, den 
Ahnen, sondern was im wesentlichen dasselbe ist, nach der Kaste. 
Und wenn es auch in unserer Zeit, wo die äußeren Notwendig- 
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keiten selbst in Indien gelten, in den meisten Fällen dahin kommt, 
daß die Leute der verschiedenen Kasten dennoch weiter mit- 
einander reden, so ist es jetzt doch auch die Regel, daß ein Ge- 
spräch, wenn es sich nicht klar und einfach um ein Geschäft 
handelt, zwischen Indern der verschiedenen Kasten nach dem 
Abstande zwischen beiden deutlich nuanciert vor sich geht. Die 
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modernen Dinge, die Eisenbahnen vor allem, haben da natürlich 
manches geändert. So bestimmt die Religion, daß man nicht auf 
einer Bank sitzen darf mit dem Manne einer niedrigeren Kaste, 
ebenso verlangt sie natürlich, daß die Männer und Frauen her- 
metisch voneinander abgeschlossen sind. Das alles geht aber in 
einem Lande nicht mehr, das die Eisenbahn kreuz und quer 
durchzieht, und unter einem Volke nicht, das bei aller seiner 
‘Tragheit eine seltsam starke Lust an der Veränderung hat. Die 
dritte Klasse der Eisenbahn ist immer überfüllt von Hindus, sie 
ernährt den ganzen Betrieb, und da ist es nun selbstverständlich, 
daß auf derselben Bank, in dasselbe enge Coup& zusammen- 
gedrängt Brahminen und Arbeiter, Kaufleute und Parias sitzen. 
Ja, Parias, das muß man nämlich ganz deutlich betonen, das ist 
die fünfte Kaste, denn der Arbeiter, das Glied der vierten Kaste, 
hat noch ein aristokratisches Lebensgefühl, er hat noch etwas zu 
verlieren, er kann noch ausgestoßen, ein Paria werden. 

Die Moral der Kaste wird man bald verstehen. Sie heißt: 
„Du kannst nur fallen und nie steigen.“ Denn niemand vermag, 
weder durch gute Taten, noch durch Erwerben von Reichtümern, 
noch durch seine persönlichen Qualitäten aus einer Kaste in eine 
andere aufsteigen. Menschen können Fürsten werden, Radschas, 
Maharadschas, aber sie behalten jene Kaste, die ihr Geschlecht seit 
Hunderten von Jahren gehabt hat. Der Fürst eines Staates, 
dessen Einkommen nach vielen Millionen zählt, kann — und das 
ist ein gar nicht vereinzelter Fall — in Indien sozial viel tiefer 
stehen als irgend ein bettelnder Brahmine, und sein Sohn, der 
Prinz, der in London im Eton College erzogen wird, erhält zu 
Hause von dem Brahminen, an dem er vorbeigeht, einen Blick, 
der ihm seinen Platz tief unten anweist. Alle Versuche, das zu 
ändern, die von manchen reichen Fürsten natürlich gemacht 
worden sind, mußten bisher mißglücken, weil zwar irgend eine 
äußerliche Verordnung, eine Abmachung mit einem Brahminen 
bestimmen kann, daß die Kaste gewechselt worden ist, das Gefühl 
des großen Volkes aber ein solches Avancement nicht zugibt. 
Nur verlieren mag man seine Kaste, verlieren, wenn man eine 
der unzähligen Vorschriften aus uralter Zeit vernachlässigt, deren 
Sinn zumeist das Errichten einer chinesischen Mauer um diese 
Rasse gewesen ist. So verliert der Hindu seine Kaste, wenn er 
übers Meer fährt, verliert sie also, wenn er nach England geht. 
Nun hindert das natürlich nicht, daß so und so viele Fürsten, 
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GroBkaufleute, vor allem aber die große Zahl der Hindus, die 
Beamte werden wollen, nach England gehen, aber sie müssen 
sich immer äußerst merkwürdigen Zeremonien bei ihrer Rückkehr 
unterziehen und vor allem ordentlich dafür zahlen, daß sie die 
Kaste behalten dürfen. Diese ganze Kastengesetzgebung ist, wie 
man sieht, als ein Staatssystem nach den Wünschen der herr- 
schenden Klassen, vor allem aber der ersten, der Brahminen, 
entworfen. Zwanzig Millionen Brahminen gibt es in Indien, und 
mit verhältnismäßig natürlich ganz wenigen Ausnahmen, die von 
der neuen Zeit erweckt worden sind, arbeitet kein Brahmine 
etwas. Er sitzt im Tempel, er stellt für seine Gemeindekinder 
das Horoskop, gibt ihnen Ratschläge und läßt sich ernähren. Es 
ist seiner Religion nach sein Recht, in der Tat die Pflicht jedes 
Hindus, den Brahminen zu füttern und zu kleiden. Was immer 
er tut, muß teuer bezahlt werden, und er ist es, der mit eiserner 
Gewalt das Kastensystem aufrecht erhält. Die englische Re- 
gierung hat zu diesen Dingen sowie eigentlich zu allen, die Herr- 
schaft und den Handel nicht tangierenden Angelegenheiten des 
Landes dieselbe Stellung: sie kümmert sich nicht um sie; d.h. sie 
läßt die Leute auf ihre Art selig werden und mischt sich, soweit 
nicht die politischen Interessen gestört werden, in nichts, was mit 
Religion, Tradition, Sittlichkeit zu tun hat. Ein paar Brutalitäten 
sind verboten worden, aber im übrigen dürfen die Parsis ihre 
Leichen von den Geiern fressen lassen, die Hindus so viel lebende 
Tiere opfern, als es ihnen Spaß macht, und die Brahminen das 
Land so lange auswuchern, als trotzdem die Steuern an die eng- 
lische Regierung pünktlich eingehen. Ja, in den meisten óffent- 
lichen Einrichtungen wird auf diese Dinge Rücksicht genommen: 
in der Eisenbahn gibt es besondere Verschläge für Frauen; bei 
Quarantänevorschriften ist vorgesehen, daß kein weißer Mann eine 
schwarze Frau berühren darf, und in den Gefängnissen sind die 
Menschen der verschiedenen Kasten voneinander getrennt, wird 
kein Mensch gezwungen, Nahrung zu sich zu nehmen, die er 
nach dem Gebrauche seiner Kaste nicht genießen darf. Und 
auch bei der Aushebung des einheimischen Militärs nimmt die 
englische Regierung auf die Kaste so weit acht, daB sie fast aus- 
schließlich Männer aus der Kriegerkaste — soweit es sich um 
Hindus handelt — einreiht. Natürlich nicht um einem Gefühl 
der Hindus zu schmeicheln, sondern weil diesen Menschen der 
Fleischgenuß erlaubt ist und sie deshalb im Gegensatze zum 
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übrigen Volk muskulös und widerstandsfahig sind. In diesem 
einen Falle ist die in Indien sehr akute Frage gelöst, wie sich 
die Kasten, deren Berufe aufgehört oder den Sinn gewechselt 
haben, neu ordnen sollen. 

Die Wirkung des ganzen Systems ist der Verfall der Rasse. 
Da keiner in die Höhe kann, strengt sich niemand an; keiner 
hat das Bedürfnis zur Entwicklung, da die äußerste Energie, die 
überhaupt aufgewendet wird, höchstens dazu dienen könnte, auf 
demselben Niveau zu bleiben, auf dem man bisher gewesen ist. 
Deshalb hat England Indien erobern können, deshalb vermag es 
diese 300 Millionen fest zu halten, und deshalb geht die so- 
genannte nationale Propaganda nicht über den geringen Kreis der 
wissenschaftlich Erzogenen hinaus. Gewiß, durch die Schulen 
und Universitäten, die England mit nicht leichtem Herzen, von 
Tag zu Tag immer zögernder errichtet, durch den ständigen 
Wechselverkehr mit weißen Menschen schleifen sich allmählich, 
aber doch mit einer zähen Langsamkeit gewisse Dinge ab. Vor allem 
ist das Korrektiv gegen die niedrige Kaste gefunden worden. Was 
Reichtum, persönlicher Besitz früher nur in ganz unzulänglichem 
Maße dem Tiefgeborenen vermitteln konnte, nämlich Ansehen, 
das gibt nun eine Anstellung bei der Regierung, jenes ominöse 
C. S., Civil Service, das man dem Namen vorsetzt. Mag es nun 
der Posten eines Bureaudieners oder der eines Postbeamten, die 
Stellung als Verwaltungsbeamter oder als Richter bei dem höchsten 
Gerichtshofe sein — ,,C. S.“ gibt dem Hindu zwei Möglichkeiten: 
soweit er korrupt ist, und neun Zehntel sind es, Summen zu 
verdienen, die bei anderen Berufen gar nicht im Bereiche seiner 
Möglichkeiten liegen, und in jedem anderen Falle doch immer 
einen Nimbus, der oft genug und in Städten immer dem des 
Brahminen gleichkommt. Im Civil Service zu stehen, ist für die 
meisten Hindus der größte Traum, nicht nur weil diese Posten 
sehr gut bezahlt sind, sondern vor allem, weil so der Paria der 
Verachtung ausweicht, die ihm sonst nie erspart bliebe. Zwar 
hört die Kaste auch im Amt nicht auf; der Chef eines Post- 
bureaus, der aus der dritten oder vierten Kaste kommt, steht im 
Augenblick, wo er sein letztes amtliches Wort gesprochen hat, 
weit tiefer als irgend ein Briefträger, der Brahmine ist. Aber mit 
diesen Stellungen ist doch dem Hindu ein Ziel gegeben, das die 
. Entwicklung der Geisteskráfte und die Anspannung der Energie 
verlohnt und deshalb reizt und erfordert. Der Drang der Be- 
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völkerung zu den Sehulen, die zu solcher Stellung führen, ist denn 
auch ungeheuer. Bis zu Undergraduates kommen fast alle, mit 
M. A.'s kann man durch das ganze Land jeden kleinen Posten 
besetzen, den man will. In Agra hat mir ein Kollegiendirektor 
gesagt, wenn ich als Stubenfeger einen Magister Artium haben 
will, so ist da nicht die geringste Schwierigkeit. Weiter als bis 
zum M. A. kommen nicht mehr viele. Aber immerhin fiir jede 
Stellung, fiir die eine gewisse Priifung als Bedingung verlangt 
wird, gibt es eine groBe Zahl von Bewerbern unter den Hindus. 
In den Schulen hort man immer wieder, daB im Alter zwischen 
12, 16 und 17 Jahren kein Weißer so befähigt zum Lernen ist 
wie die Hindus, aber das schneidet plötzlich ab, wenn diese Zeit 
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einer jahen Entwicklung vorbei ist, und was bedenklicher ist, die 
Hindus können mit dem, was sie erlernt haben, meist nichts an- 
fangen. Es fehlt ihnen die Fähigkeit, erworbene Kenntnisse in 
praktische Tätigkeit umzusetzen. Die einen sagen, daß sie der 
Initiative ermangeln, die anderen, daß es am Charakter liegt, an 
der mangelnden Festigkeit, am fehlenden Rückgrat. Die einen 
deuten es ins Sittliche um, die anderen ins Physische, aber sicher 
bleibt, daß nur ein geringer Teil der Beamten zu ganz selbständigen 
Stellungen vorrücken kann, was allerdings zum Teil auf die eng- 
lische Politik, zum Teil jedoch auch auf die persönlichen Fähig- 
keiten dieser Menschen zurückgeht. Man muß ja allerdings sagen, 
daß es die Engländer den Hindus nicht allzu leicht machen. Dem 
Gesetz nach sind sie alle gleichberechtigt, dem Gesetz nach ist 
jede Stelle einer öffentlichen Konkurrenz zugänglich, wird jeder ` 
nach Maßgabe der freien Plätze angestellt, wenn er die nötigen 
Prüfungen abgelegt hat, aber der Zutritt zu den höchsten Posten 
ist eben nur nach Prüfungen möglich, die nicht in Indien selbst, 
sondern nur in England abgelegt werden können, und nicht zu 
viele haben die Mittel, ein bis zwei Jahre in London zu leben, 
auf die Hoffnung hin, daß sie die Prüfung bestehen werden. Dazu 
kommt, daß in den Jahren, in denen die Prüfungen abgelegt 
werden, die intellektuelle Blüte des Hindus allzuoft vorbei ist. 
Das Bestreben der nationalen Partei in Indien geht nun dahin, 
den fünf Universitäten, die das Land schon besitzt, das Recht zu 
geben, alle Prüfungen abzunehmen, weil sie sich dadurch leichtere 
Möglichkeit des Zutritts zu den höchsten Ämtern versprechen. 
Schon jetzt gibt es aber eine ganz stattliche Anzahl von Hindus, 
die in den Gelehrtenberufen tätig sind, große Ärzte, hohe und 
hochgeachtete Richter sind, was nicht hindert, daß eine starke 
Kluft zwischen ihnen und ihren weißen Kollegen besteht und 
wohl noch auf lange Zeit hinaus bestehen wird. 

Trotz allen diesen gebildeten Menschen bleibt der Gesamt- 
eindruck doch der eines noch ganz unzivilisierten Volkes, sowohl 
was das geistige als auch was das materielle, vor allem aber das 
moralische Leben betrifft, nämlich von uns aus gesehen. Denn 
trotz des Zulaufes zu den Schulen und Universitäten muß der 
Prozentsatz der Gebildeten zu den Ungebildeten ein sehr geringer 
bleiben. Die Statistik gibt an, daß unter 1000 Hindus 53 lesen 
können, natürlich nur ihre eigene Sprache, und daß unter 10000 
68 Männer und sieben Frauen Englisch, oder etwas, was man an- 
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nähernd Englisch nennen kann, sprechen und schreiben. Zu 
diesem Prozentsatz, der unter Hindus die ganze Bevölkerung 
meint, also auch die Mohammedaner, muB noch gesagt werden, 
daB in ihm auch die Parsis einbegriffen sind, die ausnahmslos 
Englisch sprechen und schreiben können, und deren Ausnahme- 
stellung eigentlich diesen Prozentsatz erst hergestellt hat, der sonst 
noch weitaus niedriger wäre. Was nun das Materielle betrifft, 
was ja eigentlich noch viel wichtiger ist als die Frage, ob die 
Leute Englisch reden können oder nicht, so erstaunt man täglich 
von neuem über die unsägliche Primitivität aller Werkzeuge, über 
die Naivität, mit der noch heute Felder bestellt, handwerksmäßige 
Arbeiten ausgeführt werden. Nur ein einziges Werkzeug moderner 
Art ist in Indien eingedrungen, die Nähmaschine, die man aller- 
dings in unzähligen Exemplaren und überall, selbst in den kleinsten 
Orten des Landes, in jenen Bazaren sieht, wo Kleidungsstücke 
hergestellt werden. Sonst hat sich der Zivilisationseinfluß eher 
darauf beschränkt, alte Techniken vollständig aussterben zu lassen, 
vor allem jene, in denen es sich um den Luxus handelt, um 
kunstgewerbliche Gegenstände. Der größte Teil jener Stoffe, die 
das Volk benutzt, wird einfach aus England oder auch aus Deutsch- 
land und Österreich durch den Export beschafft, weil das billiger 
ist als die im Lande traditionelle Herstellung mit der Hand und 
weil die grellen Farben, die gewöhnlichen Muster in der Fabriks- 
herstellung dem Volke besser gefallen als ihre alten, schönen 
Dinge, die heute im Antiquitätenladen teuer bezahlt werden. Ge- 
wisse Gewerbe bleiben allerdings noch streng national, vor allem 
die Töpferei, weil sie eben so intensiv und unlöslich mit den Ge- 
bräuchen der Menschen zusammenhängt. Ein Volk, das kein 
Fleisch, keine Eier ißt, das sich von Zuckerzeug, wenigen Reis- 
körnern und vielen Arzneien ernährt, und das von der ganzen 
europäischen Kost nur das Sodawasser und das Eis angenommen 
hat, kann natürlich mit unseren metallenen und emaillierten 
Kochgeschirren ebensowenig etwas anfangen, wie mit unseren 
Herden. Man bleibt bei dem Tongeschirr, das in mannigfachen 
Formen vom Töpfer hergestellt wird, von jenem Töpfer, den auch 
das kleinste Dorf besitzt, und der eine Art Gemeindebeamter ist, 
mehr oder weniger mit einem festen Einkommen angestellt, weil 
er eine Unzahl von Gefäßen tagaus, tagein herzustellen hat; denn 
es entspricht dem Wesen dieses Volkes, daß nichts verhaßter ist 
als die Dinge zu reinigen und in Ordnung zu bringen, daß ein 
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einmal gebrauchtes Tongefäß nur so lange bewahrt wird, als es 
noch Speisereste enthält. Dann wird es einfach zerbrochen und 
weggeworfen. Allerdings wird ja auch die Nahrung kaum je für 
einen Tag allein hergestellt, sondern in größeren Massen in dem 
Geschirr bewahrt und dann höchstens für den Gebrauch des ein- 
zelnen Tages etwas hergerichtet. 

Das gewöhnliche Einkommen eines Arbeiters, also Taglöhners, 
Handwerkers, Dieners, Wassertragers usw., wird auf ı Anna 
täglich, d. h. auf etwa 8 bis 9 Pfennige geschätzt. Davon kann 
er leben. Eine Familie von fünf bis sechs Personen lebt von 
3 Annas, also etwa 30 Pfennigen. Für 15 Rupien den Monat, 
d.h. für etwa 2ı Mark kann man einen Buchhalter im Geschäft 
haben; der graduierte indische Doktor der Medizin, der dieselben 
Prüfungen abgelegt hat wie jeder Europäer, ist mit einem Monats- 
gehalt von 75 Rupien, also etwa 105 Mark vollständig zufrieden 
und baut auf dieser Basis sein Familienleben auf. Das sind nun 
nicht exotische Ziffern, die Mindestverhältnisse charakterisieren 
sollen, sondern der gute Durchschnitt. Diesen Summen entsprechen 
ja allerdings ganz ungeheuerliche Einkünfte der Fürsten und auch 
auf der anderen Seite Vermögen einzelner Leute, die auf 100000 
oder 150000 Rupien geschätzt werden, deren Ausgabe aber weit 
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unter den Zinsen dieses Vermógens zuriickbleibt. (Schon hier 
muß angemerkt werden, daß die Verhältnisse bei Hindus und 
Mohammedanern ungefähr gleich sind, während sie bei den Parsis 
vollständig abweichen und sich immer mehr denen der Europäer 
annähern.) Man glaubt nun, nachdem man diese Einkommens- 
ziffern gelesen hat, daß die Armut des Volkes eben durch die 
Geringfügigkeit seines Erwerbes erklärt wird, und die Berichte 
über die Hungersnot, die alle paar Jahre eintritt, oder die Er- 
innerung an ganz verdorrte Menschen, die man gesehen hat, 
scheint einem mit dieser elenden Bezahlung menschlicher Arbeit 
zusammenzuhängen. In Wirklichkeit liegen die Gründe anderswo. 
Sein tägliches Leben kann der Hindu mit den paar Pfennigen 
seines Einkommens vollständig bestreiten, denn er hat ja keinerlei 
Bedürfnisse, wohnt in uneingerichteten Hütten, verbringt den 
größten Teil des Jahres im Freien, schläft auf armseligen Ge- 
stellen, kleidet sich in lose Tücher und nährt sich von ein paar 
Reiskörnern oder fettem Zucker. Daß er ein Bettler ist, daß das 
ganze Land in der unglaublichsten Weise verschuldet ist und daß 
Wucherer eigentlich die wichtigsten Personen eines indischen 
Gemeinwesens darstellen, das hat seine Gründe in Ausgaben, die 
mit dem täglichen Leben eigentlich gar nichts zu tun haben. 
Diese täglichen Ausgaben sind die Feste, die man veranstaltet, 
die Geschenke, die die Götter und die Priester verlangen, die 
Wettleidenschaft, die das ganze Volk durchsetzt, die ganz persön- 
liche Beziehung, die der Hindu überhaupt zum Geld hat, der bis 
in hohe Stände hinauf an ein Verzinsen nicht denkt, sondern das 
harte Metall in der Erde vergräbt, vor allem aber zwei sehr 
wichtige Verhältnisse des Landes, nämlich die Art des Grund- 
besitzes und die Ansprüche der Familie. Der Grundbesitz ist 
nämlich fast überall Landpacht. Der Hindu zahlt eine bestimmte 
jährliche Summe für die Benutzung des Erdbodens, und diese 
Summe steht in den meisten Fällen in keinem Verhältnis zu dem 
wirklichen Ergebnis. Außerdem ist er bald gezwungen, Hypo- 
theken auf den Besitz oder auf das Pachtrecht aufzunehmen, und 
arbeitet nach kurzer Zeit lediglich für seine Gläubiger. Dazu 
kommt der Generationenwucher. Ein Hindu hat sich im Jahre 1800 
Geld geborgt, und seine Ururenkel zahlen heute für dieses Geld 
die Zinzeszinsen, wie dieses ganze Jahrhundert hindurch die Zinses- 
zinsen gezahlt worden sind, so daß das Kapital längst vielfach 
zurückgezahlt ist. Und zwar geschieht dies nicht auf Grund 
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irgendwelcher rechtlichen Verpflichtung, auf Grund der englischen 
Gesetzgebung, sondern einfach, weil sich die Kinder und Enkel 
verpflichtet fühlen, die Schulden ihrer Väter zu bezahlen. Aus 
den Familienzuständen aber wird man begreifen können, wie diese 
Schulden zustande kommen. Der Hindu verarmt, und sein ganzes 
Geschlecht geht zugrunde, wenn ihm eine Tochter geboren wird. 
Kein Mensch wiil infolgedessen Töchter haben, und bis zum Ein- 
dringen der europäischen Zivilisation wurden gewiB drei Viertel 
aller weiblichen Kinder umgebracht, summarisch und öffentlich 
umgebracht. Heute, wo das Gesetz derlei verbietet, läßt ein Teil 
des Volkes die Kinder verkümmern, zu Krüppeln werden, und 
der Todesfall eines Mädchens ist in den meisten Fällen ein glück- 
liches Ereignis. Denn während Knaben als Arbeiter dienen und 
sich ihr Leben irgendwie herausschlagen können, sind die Eltern 
verpflichtet, ein Mädchen bis spätestens zu ihrem zwölften Lebens- 
jahre verheiratet zu haben. Dazu bestimmt das Gesetz der 
meisten Kasten, daß Mädchen in eine höhere Kaste hinauf- 
heiraten müssen, der Mann der höheren Kaste aber nimmt dieses 
Mädchen nur, wenn ihm eine stattliche Mitgift gegeben wird. 
Nun überlege man sich, was es für einen Mann, der mit seiner 
Familie von etwa 30 Pfennigen den Tag lebt, bedeutet, seine 
Tochter, wenn er eine hat, seine Töchter, wenn er mehrere hat, 
mit einer Mitgift, sagen wir nur von je 100 Rupien, auszustatten. 
Das bedeutet einfach das Einkommen von mehreren Jahren. Er 
besitzt es nicht und muß infolgedessen zum Wucherer gehen, der 
es ihm gegen Prozentsätze leiht, die bei uns kaum für Kavalier- 
wechsel gezahit werden. 

Die indische Ehe, die ganze Beziehung dieses Volkes zum 
Erotischen, zur Frau, wird dem Europäer wahrscheinlich über- 
haupt nie ganz klar werden, man muB sich daher begnügen, ein 
paar Dinge davon aufzuschreiben. Der indische und mohamme- 
danische Gebrauch gestattet die Vielweiberei; man darf bis zu 
vier Frauen haben. Man weiß nun, daß in ganz frühen Kinder- 
jahren geheiratet wird. Jetzt, wo das englische Gesetz die Alters- 
grenze mit zwölf Jahren festgesetzt hat, ist an die Stelle der wirk- 
lichen Verehelichung ein Verlöbnis getreten, das dem Gefühl des 
Hindus aber vollständig dasselbe bedeutet. Das Vollziehen der 
Heirat gab es ja früher de facto auch kaum vor dem elften oder 
zwölften Lebensjahre. Die Knaben blieben im Hause ihrer Eltern bis 
zu dieser Zeit, aber die verheirateten Kinder gehörten sich für 
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ewig an, und das ist jetzt beim Verlébnis ebenso geblieben. Ein 
sieben- oder achtjähriger Bub wird also mit einem vier- oder 
fünfjährigen Mädchen verheiratet, und von diesem Tage an ist 
die Frau sein Eigentum. In manchen Fällen zieht sie ins Haus 
der Schwiegermutter und wird von ihr erzogen, jedenfalls aber 
ist sie von der Familie ihres Vaters losgelöst und hat mit dem 
Augenblick, wo sie die Mitgift empfangen hat, keinerlei Ansprüche 
mehr. Man weiß, was sich ereignet, wenn der Ehemann oder 
zehnjährige Bräutigam vor oder nach vollzogener Ehe stirbt. 
Früher wurde die Witwe einfach verbrannt, jetzt, wo das nicht 
mehr gestattet ist, hat sie ein fast noch ärgeres Schicksal. Man 
nennt den Zustand der Witwen jetzt Cold Suttee, also ungefähr 
eine kalte Verbrennung, weil ihr Leben nach dem Tode ihres 
Mannes noch weit ärger ist, als irgend ein Tod wäre, der übrigens 
früher oft genug freiwillig war. Selbst wenn der Mann lebt, ist 
sie im Hause des Gemahls so lange die letzte Sklavin, als ältere 
Frauen der Familie existieren; alle Frauen aber sind von vorn- 
herein dem Mann untertan, keine Frau darf sitzen, während ihr 
Mann sitzt, keine Frau essen, während ihr Mann ißt. In jenen 
Häusern, in denen ein größerer Wohlstand eine Zenana, also einen 
Harem, gestattet, wo sie also Kurwah, eine Haremsfrau, ist, 
mag es ihr ja etwas besser gehen; dort ist sie mehr Luxus-, 
weniger Arbeitstier, lebt mit anderen Frauen zusammen, führt 
ein blödes, aber immerhin nicht niedriges Dasein. Ist aber die 
Armut groß, so ist sie einfach die Dienerin des Mannes, ob sie 
- Kinder hat oder nicht. Aber immerhin, ihr Leben ist noch 
erträglich, solange der Mann auf der Welt ist, oder wenn er 
stirbt, nachdem sie ihm Kinder geboren hat; ist beides nicht der 
Fall, dann ist sie die ärmste Kreatur der Welt. Sie mag ein 
zehnjähriges Mädchen sein, das noch keines Mannes Auge erblickt 
hat, man wird ihr die hellen Gewänder vom Leibe reißen und sie 
wird ihr Leben lang nur noch in schmutzigen, dunklen Kitteln 
herumlaufen, wird fernab von den anderen die ärmliche Nahrung 
zu sich nehmen, die man ihr mit Schimpf und Schande hinwirft, 
wird im Hause des Mannes, wo sie erhalten werden muß, als 
die überflüssigste Last und die immer noch zu teuer bezahlte 
Sklavin betrachtet werden und dennoch nie den Weg zu ihren 
Eltern zurückfinden. Denn selbst während der Mann lebt, wird 
der Vater die verheiratete Tochter nie mehr als zu seiner Familie 
gehörig ansehen. Es gilt direkt als eine Schande, irgend eine 
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Beziehung zu einer verheirateten Tochter zu haben, und ein 
indisches Sprichwort, das in dem gescheiten Buch von Compton 
über indisches Leben aufgezählt ist, spricht aus, daß es ein Glück 
ist, nie aus demselben Brunnen des Dorfes trinken zu müssen, 
in dem eine verheiratete Tochter lebt. Eine Unzahl von Frauen 
erliegt in Indien Jahr um Jahr diesem Schicksal. Selbst jetzt, 
wo die englische Regierung das Verbrennen ein für allemal 
untersagt hat, wo die große religiöse Reformbewegung der Brahma- 
Somaj die Wiederverheiratung der Witwen einzuführen bemüht 
- ist, und wo zweifellos die Verhältnisse etwas besser geworden 
sind, haben von den 23 Millionen junger Witwen, die es in Indien 
gibt, in den letzten Jahren durchschnittlich 25 wieder geheiratet, 
ein Prozentsatz, der genau ausspricht, wie elend sich die Witwe 
selbst vorkommt. Denn in diesem Gefühl, in dem ungerechten, 
unethischen, kindischen Gefühl, das aber doch wieder eines der 
tiefsten der Menschennatur ist, daß die Frau auf der Welt keinen 
Sinn mehr hat, wenn ihr Mann, der einzige, dem sie angehörte, 
gestorben ist, muß man die Erklärung für einen jahrhunderte- 
alten Gebrauch, den auch ein paar Menschenalter Europäerleben 
nicht schwächen konnten, erkennen. Natürlich haben auch hier 
wiederum die Brahminen schuld an dem Fortbestehen dieses Ge- 
brauches, von dem sie sich Vorteile versprechen und von dem 
sie Vorteile erhalten; denn eine große Zahl der jungen Witwen, 
vor allem der Mädchenwitwen, werden von den Brahminen in die 
Tempel gelockt und werden jene Art von Priesterinnen und 
Bajaderen, die den Ruf indischer Erotik so groß gemacht haben. 

Die hier angedeuteten Zustände sind in erster Linie nach 
Beobachtungen über das Leben der Hindus gemacht. Die 60 bis 
70 Millionen Mohammedaner, die in Indien leben und deren 
Wohlstand meist etwas größer ist, haben sich trotz des heftigen 
Antagonismus der beiden Schichten in sehr vielem den Hindus 
assimiliert. Was bei den Hindus aber auf Religionsvorstellungen 
zurückgeht, fehlt meist bei den Moslems, bis auf einige Kasten- 
vorurteile, die von den Mohammedanern übernommen worden sind. 
Dem Gefühle nach ist der Mohammedaner um ein geringes 
weniger demütig; sonst aber scheinen Klima, Umgebung und 
ökonomischer Zustand so ähnliche Bedingungen geschaffen zu 
haben, daß unter dem niederen Volke scharfe Unterscheidungen 
der Lebensgewohnheiten nicht ins Auge fallen — dem flüchtigen 
Blick natürlich nur. Hier sei übrigens bemerkt, daß sich die 
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Schilderungen mehr auf Indien als auf Ceylon und Burma be- 
ziehen. In beiden Provinzen ist vieles, besonders die Stellung der 
Frau, anders. 

Wohin soll das nun alles führen? Jeder Reisende fragt 
tausendmal danach auf seinem Wege durch die großen Städte, 
übers Land, vor Tempeln, in Teeplantagen, in den Häusern der 
Europäer. Er fragt so, wenn er sieht, daß den gebildetsten und 
reichsten Hindus vom Europäer nie die Hand gereicht wird, daß 
kein dunkelfarbiger Mann, keiner, in dessen Geschlecht je ein 
farbiger Blutstropfen war, in den Klub gelassen wird; er fragt 
danach, wenn er die ungeheueren Massen dumpf dahinlebender, 
schwächlicher, von Jahr zu Jahr mehr degenerierender Bettler 
sieht und neben ihnen einzelne Individuen, die sich mit einer 
unerhörten betriebsamen Energie in die Höhe arbeiten. Er 
wundert sich, wie dieses Volk von vielen Hundert Millionen sich 
kaum zu einer nennenswerten nationalen Agitation aufrafít und 
sich begnügt, einen dumpfen und verschwiegenen Haß. gegen die 
Weißen in manchen seltenen jähen Wallungen zu verraten, 
während es in einem ständigen Kampfe mit den Mohammedanern 
lebt, die seine Kameraden im Elend sind. Diesem Antagonismus 
zwischen den 60 Millionen Mohammedanern und den 180 Millionen 
Hindus hat die weiße Rasse zum großen Teil ihre Herrschaft zu 
verdanken. Eine Ausnahme von allen diesen Zuständen macht 
das kleine Gastvolk der Parsis, das kaum 50000 Menschen zählt. 
Es besteht aus jenen Abkommen der alten Perser, Anbetern des 
Feuers, die mit einem großen Fleiße, mit biegsamen Rücken und 
einer behenden Intelligenz einen großen Teil des Handels in 
Bombay und Kalkutta an sich gerissen haben, die unter sich 
keinen Bettler dulden und die meist reiche Leute sind, die in 
schönen Häusern wohnen, mit ihren Equipagen durch die Städte 
fahren und die im Grunde ihres Herzens nur die eine Trauer 
haben, daß sie keine weißen Menschen sind. Die aber trotzdem 
an den Bestimmungen ihrer Religion fast alle festhalten, weil 
sie wohl mit Recht in der Kraft ihrer Rasse die Ursache ihrer 
Erfolge erkennen. 

In dieser ungeheuren Masse von Menschen nun, von Menschen 
der verschiedensten Religionen, denn es sind auch Buddhisten da, 
Sains, Sikks und Araber, leben 150-, wenn man will 200 000 Euro- 
päer, zumeist Engländer. Sie leben ein von allen anderen ab- 
getrenntes Dasein mit eigenen Bedingungen und entwickeln das 
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Land. Ja, trotz allem sie entwickeln es, nicht in der Richtung 
einer humanen Zivilisation, die ihnen gleichgiiltig ist, nicht zum 
Christentum, sondern zum Arbeitsfelde des Imperialismus. Sie 
haben seit dem Jahre 1870 25000 Meilen Eisenbahnen in diesem 
Lande gebaut. Sie haben in der kurzen Zeit ihrer Kolonisations- 
tätigkeit die Bedeutung der Städte verschoben, aus Kalkutta, das 
im XVII. Jahrhundert 12000 Einwohner hatte, die größte Stadt 
mit einer Einwohnerschaft von mehr als einer Million gemacht. 
Sie haben ein Postwesen eingerichtet, das nicht nur innerhalb 
des Landes tadellos funktioniert, sondern auch jene Brücke zur 
Heimat darstellt, die aus Indien eine Provinz Englands macht, 
in der der weiße Mensch überhaupt nur eine Art Neuigkeiten 
außer denen seines Geschäftes kennt, die aus der Heimat. Das 
ist nämlich das Wichtigste in dem Leben, das die Europäer in 
Indien führen: Sie siedeln sich nicht eigentlich in Indien an, 
„Home“ ist für sie immer England. Sie zählen die Tage bis zu 
jenem vierten Jahr, in dem jeder für einen sechs bis zwölf- 
monatigen Urlaub nach Hause kann. Die Beamten zählen ihre 
Dienstjahre, um dann das Land zu verlassen, und ich glaube, 
die Kaufleute zählen jeden Abend ihr Geld, um zu wissen, an 
welchem Tage sie endlich genug haben werden, um die paar 
Möbel, die sie besitzen, zu versteigern, ihre Pferde zu verkaufen 
und mit dem nächsten Dampfer der P.- und O.-Linie nach Eng- 
land zu fahren. 

Sie erlernen auch nur genau so viel von der Sprache, als 
sie für den geschäftlichen Verkehr und für den Umgang mit 
ihren Dienern unbedingt brauchen. Sie kennen nach zwanzig- 
jährigem Aufenthalt im Lande auch nur eine Art von Coolie- 
Indisch, das der gebildeten Sprache des Bengali oder Guzarati 
gerade so fern ist wie das Englisch der indischen Diener der 
Sprache Macaulays oder der Times. Ich habe Engländer in Bombay 
und Kalkutta getroffen, die in fünfzehnjährigem Leben in diesen 
Städten kaum fünfmal im ,,native quarter‘‘ gewesen waren, deren 
Leben sich einfach zwischen ihrem Offize, dem Klub und den 
zwei oder drei europäischen Hotels abspielte, die nie die großen 
Stätten altindischer Kultur besucht hatten. Im Innern, wo die 
gesellschaftlichen Möglichkeiten des Lebens immer beschränkter 
werden, erzwingt der Aufenthalt im Freien, die Jagd, ein etwas 
intensiveres Verhältnis zu den Indern. Viele Freuden haben die 
Europäer in diesem Lande ja nicht: Häuser, Pferde, Sport und 
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Jagd. Theater von einigem Betracht gibt es nicht, die literarischen 
Interessen verkiimmern, und das ganze Leben ist auf die Er- 
wartung des Sonntags oder des Montags gestellt, an dem die 
Post von England kommt. Telegramme melden jede Woche, 
wann der Postdampfer von Brindisi abgegangen, in Port Said, 
Suez und Aden gelandet ist, man diskutiert die Stunde, wo er 
endlich im Hafen von Bombay sein wird, und nur wenige Minuten 
nachdem das Schiff endlich da ist, verlassen Expreßzüge nach 
allen Richtungen die Stationen, um so rasch als möglich die 
Briefe und Zeitungsblätter abzuliefern, die, im besten Falle vier- 
zehn Tage alt, die letzten Neuigkeiten bringen. 

Man darf die klimatischen Verhältnisse nicht vergessen, wenn 
man beurteilen will, wie die Europäer sich ihr Leben in Indien 
eingerichtet haben. Es ist gewiß jetzt nicht mehr so fürchterlich 
wie es vor Jahren war, als noch weniger sanitäre Vorrichtungen 
als ietzt für das Erhalten der Gesundheit sorgten, und selbst in 
ganz bösen Gegenden wie in Burma vermag eine große Zahl von 
Deutschen und Engländern den Aufenthalt bis zu fünfzehn und 
zwanzig Jahren auszudehnen, wenn sie es nie versäumen, jedes 
vierte oder fünfte Jahr für einen sechs- bis zwölfmonatigen Urlaub 
nach Europa zu gehen. Es ist nicht allein die Hitze, die be- 
rüchtigte, in ganz unerhörte Grade hinaufsteigende Hitze, die die 
Gefahr des Landes ausmacht. Die Regenzeit, in der keine Faser 
am Leibe trocken bleibt, sich die Kleider so gut wie alle Geräte 
in wenigen Minuten mit Schimmel überziehen, in der man nicht 
mehr gehen und zumeist auch nicht mehr ausreiten kann, wird 
von den Engländern in Indien als das weitaus größte Übel emp- 
funden. Denn da geht den Menschen jenes Korrektiv verloren, 
das sie sich als hygienischen Schutz gegen die Hitze mit einer 
großen, oft bewunderungswürdigen Energie abgerungen haben. 
Es ist wirklich bewundernswert, wie Männer und Frauen trotz 
der erschlaffenden Schwüle den Sport, ob er nun in Reiten, Jagen, 
. Tennis, Golf oder Polo besteht, ausüben, mit welcher Gelenkigkeit, 
mit welchem Eifer; und es ist keine Frage, daß sie nur durch 
diese Lebensweise allmählich ihre Körper zum Widerstande gegen 
die Tropen, soweit das überhaupt geht, befähigen. Der Sport 
bildet in den kleinen Stationen das einzige Zentrum des Lebens, 
und an den vielen Plätzen, wo die Zahl der Europäer überhaupt 
an den Fingern einer Hand abzuzählen ist, wo jeder auf sich 
selbst angewiesen bleibt, die einzige Art, wie man über die langen 
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Tage, Monate und Jahre hinwegkommt. Ob sich’s nun um Kauf- 
leute, um Beamte oder Offiziere handelt, das Pferd, auf dem man 
in den Dschungeln reitet, oder das Pony zum Polospiele, das 
sind zumeist die einzigen Freuden, die man hat. Dazu ein paar 
Hunde, die rasch genug sterben, weil sie das Klima nicht ver- 
tragen können, und die Bridge-Partie am Abend im Klub. Denn 
der Klub spielt in diesem Lande eine noch viel größere Rolle 
als in England selbst. Jeder weiße Mensch, der auf sich hält, 
gehört einem Klub an, in den kleineren Orten dem Klub, und 
hier wird aufs ängstlichste darauf gesehen, daß kein irgendwie, 
wenn auch nur leise dunkel gefärbter Mann die Türschwelle über- 
schreitet. Der Klub gehört auch den Frauen, hier wird Tennis 
gespielt, werden Bälle und Gesellschaften gegeben. Society Life 
ist überall sehr stark entwickelt. In Bombay und Kalkutta gibt 
es während der Season an jedem Tag ein Diner, einen Empfang, 
ein Supper, und den Frauen geht es in einem Lande glänzend, 
in dem die Zahl der Männer immer weitaus größer ist und in 
dem schließlich jeder, der sich darauf einrichtet, länger dazu- 
bleiben, in der Ehe die einzige Möglichkeit zu einem erträglicheren 
Dasein sehen muß. Es gibt ja natürlich auch Junggesellen aus 
Grundsatz, und man versteht auch deren Argumente sehr gut, 
wenn man sieht, was so eine indische Ehe bedeutet. Die meisten 
Frauen halten das Klima noch weniger aus als die Männer. 
Ihnen fehlt die Ablenkung der Arbeit, und wenn sie nicht un- 
gemein intensiv Sport treiben, hält ihr Körper das schlaffe Leben 
nicht aus; selbst die energischsten müssen von Zeit zu Zeit, viel 
öfter als die Männer, in die Heimat oder doch wenigstens in die 
Hill Stations, in jene höher gelegenen Luftkurorte, in denen man 
sich an einem Kaminfeuer und einem scharfen Schneewind laben 
kann. So sind die Männer mit ihren Frauen nicht allzuviel zu- 
sammen. Beide Geschlechter aber beten, beten ernsthaft und in- 
brünstig, und nicht aus Bequemlichkeit, sondern aus einer tiefen 
und unerschütterlichen Erkenntnis heraus, daB sie keine Kinder 
bekommen mögen. Kinder, das bedeutet im besten Falle die 
jahrelange Trennung der beiden Ehegatten. Man kann Kinder 
in diesem Lande nicht aufziehen, sie welken rasch, und wenn 
man ihr Leben über die ersten gefährlichsten Jahre hinwegbringt, 
muß man sie dann sechs-, siebenjährig eilig wieder wegschicken, 
weil ihre Seele noch weniger als ihr Körper das Tropenleben 
verträgt. Hier und da gibt es Ausnahmen, aber in der Regel 
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bedeutet der Ausdruck ,,country bred'', also im Lande aufgezogen, 
als Urteil fiir einen jungen Europder, ebensoviel als verkommen, 
verderbt, unbrauchbar. Er ist meist nicht viel besser als ein 
Mischling oder gar als ein Schwarzer. Man schickt die Kinder 
nach Hause ins College und sieht sie alle drei, vier Jahre wieder, 
bis sie erwachsene Menschen sind, die ihre Eltern nie gekannt 
haben und ihr eigenes Leben führen. Oder die Frau verläßt den 
Mann, der als halber Junggeselle nun in Indien ein ganz ver- 
kehrtes Leben weiter führt. Das ist vielleicht die ärgste Seite 
im Leben des Europäers in Indien, denn hier hilft auch das Geld, 
das verhältnismäßig leicht erworbene Einkommen nicht, das sonst 
vieles bessert. Die Manier, in der man sein Haus führt, ist ja 
wirklich in der Regel eine sehr schöne, vornehme und großzügige. 
Man hat immer Gäste, hat einen großen Garten, versteht es zu 
empfangen. Die Natur gibt eine Menge Reize her, und eine große 
Schar von Dienern gibt fürs erste das Gefühl einer fürstlichen 
Lebensführung. Dazu hat man Pferde und Wagen, kutschiert 
selbst, und ein Abendkorso in Kalkutta, eine Fahrt durch die 
Royal Lakes in Rangoon macht den Eindruck eines largen und 
herrschaftlichen Daseins. Die Arbeitstage sind kurz, vor 10 Uhr 
öffnet keine Bank, kein Geschäft und um 5, im Sommer um 
4 Uhr wird geschlossen; nur jener Posttag, an dem die Briefe 
nach England gehen, bringt etwas mehr Arbeit. Im Geschäft 
selbst ist die Tätigkeit des Europäers auf das Geistige und Organi- 
satorische, auf die Initiative beschränkt. Alle mechanische Arbeit, 
Buchhalterei und ähnliches wird von Eingeborenen besorgt, für die 
kein Gehalt zu gering ist, und auch die kleinste physische An- 
strengung wird vermieden. Im Bureau wie im Hause sind immer 
ein oder zwei Diener im Zimmer, Klingeln kennt man fast gar 
nicht, weil der stereotype Ruf ‚boy‘ sofort einen dunklen Mann 
in die Nähe bringt, dem man befiehlt, die Zeitung vom Kamin 
zum Tisch zu bringen, einem das Glas aus der Hand zu nehmen, 
eine Zigarre anzuzünden oder ähnliche Dienstleistungen zu tun, 
die bei uns kein Mensch von einem anderen verrichten ließe. 
Kein Herr denkt daran, in Indien sich selbst anzuziehen. Die 
Weißen verlernen es nach einer Weile und werden in physischen 
Dingen, soweit es sich nicht um Sport handelt, unbeholfen wie 
Kinder. Ganz ohne Rücksicht auf das Einkommen des einzelnen 
hat jeder Weiße einen Kammerdiener, der ihm in der Früh aus 
dem Bett hilft und die Strümpfe anzieht, das Hemd hält, in das 
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er nur hineinkriecht, beim Weggehen den Hut und den Stock in 
die Hand gibt; und sobald es etwas warm wird, miissen tagaus 
tagein Punkah-Coolies die Facher ziehen, die etwas Luft bringen. 
Jetzt sind’s manchmal elektrische, die sich immerfort drehen; 
wo aber die Zivilisation noch nicht so weit ist, stehen drauBen 
vor dem Zimmer ein Diener oder zwei und ziehen an einer 
Schnur den Fächer hin und her. Schläft der Mann in der Nacht 
etwa ein, so wacht der Herr selbst in demselben Augenblick auf, 
wo der Luftzug aufhort, und eine eigene sinnreiche Mechanik 
dient dazu, um dem Coolie vom Bett aus in dem Flur einen 
Stoß versetzen zu können, der ihn erweckt. Manchmal bringen 
diese Punkah-Coolies- ihre ganze Familie zum Ziehen mit, denn 
ohne Unterlaß muß durch die 24 Stunden des Tages Luft ge- 
fächelt werden. Das ist nun nicht Luxus, das ist einfach Lebens- 
notwendigkeit, sowie man auch den Genuß der unzähligen ,,Pegs*, 
so nennt man dort den Whisky und Soda, nicht als Alkohol- 
mißbrauch, sondern einfach als Erfordernis des Klimas betrachten 
muß. Im allgemeinen wird übrigens nicht so viel getrunken, 
wenigstens jetzt nicht mehr, wie man glaubt, die Quantitäten 
des Whisky werden immer geringer, die des Soda immer größer; 
nur die Unmengen von Eis, die Weiße sowohl wie Schwarze das 
ganze Jahr hindurch verzehren, sind der Gesundheit schädlich 
und verursachen die vielen Magenkrankheiten und leichten Fieber- 
anfalle, denen kein Europäer in Indien auf die Dauer entgeht. 
Im übrigen gewöhnt man in diesem Lande es sich überhaupt ab, 
gegen Annehmlichkeiten oder Vergnügen, die irgend einer sich 
herausgefunden hat, ein Wort zu sagen. Es ist wenig genug, 
was die Leute haben. Eine Kartenpartie am Abend, ein recht 
langweiliges, und wenn man ehrlich sein will, leeres Gesellschafts- 
leben, das doch die einzige Abwechslung ist und die persönliche 
Freiheit sehr einengt, Höflichkeit und gute Manieren, etwas 
Champagner zu dem elenden Essen, wenn man Gesellschaft hat, 
wieder die Karten, und wenn nicht, jener Longchair, in dem man 
sich auf der Terrasse des Bungalow ausstreckt und die Beine auf 
den langen Armlehnen läßt, um so eine Stellung zu erzeugen, 
bei der einem die Hitze am wenigsten antun kann und nicht 
allzuviel Insekten aus dem Boden auf den Körper kriechen. 
Ja, diese Insekten, die Moskitos, Ameisen, und dann die größeren 
Tiere, Mäuse, Ratten, Moschusratten, das sind die Qualen, die 
unausrottbaren Plagen des indischen Hauslebens. Die machen 
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das Leben schwerer als die Schlangen, die auch häufig genug 
sind. Der Gefahr gegenüber bekommen der weiße Mann, Frau 
und Kind in Indien ein ganz besonderes, fast schon fatalistisches 
Gefühl. Mir hat eine dreiundzwanzigjährige junge Frau auf einer 
Teeplantage in Ceylon eine Momentaufnahme gezeigt, die sie 
wenige Wochen vorher mit ihrem Kodak von der Schlafzimmer- 
tür aus gemacht hatte und die eine große aufgerichtete Kobra, 
also die gefährlichste Schlange auf der Welt zeigt. Diese junge 
Frau, die im ganzen drei Jahre in Indien gewesen war, trat aus 
ihrem Bett ans Fenster, wollte in einem jener leichten Kleider, 
die man dort trägt, in den Garten hinausgehen und erblickte die 
aufgerichtete Natter. Statt kreischend davon zu laufen, was 
schließlich jeder von uns getan hätte, holte sie ihren Kodak und 
knipste. Und auch die großen Tiere, Tiger, Leoparden und 
Hyänen sind noch häufig genug. Wer nicht gerade in Bombay 
und Kalkutta lebt, weiß ohne zu lügen, oft genug zu erzählen, 
daß in der Nacht plötzlich ein Tier aus dem Hause hinweggeholt 
worden ist, daß ein hungriger Tiger um die Hängematte schlich, 
wo man nächtlich im Garten, weil es dort doch etwas kühler 
war, schlief. Allen diesen großen Gefahren gegenüber, die in 
jedem Augenblick das Leben enden können, wie die Pest, die 
unaufhörlich wütet, das Nervenfieber, die Cholera, werden die 
Leute hart. Aber es erleichtert ihnen die Lebensstimmung doch 
nicht. Und was haben sie schließlich von alledem? Geld, ein 
Einkommen, wie sie es zu Hause nie erreichen würden. Der 
kleine Kommis, der in Europa 100 oder 200 Mark hätte, bekommt 
dort 500 oder 600, der Arzt erteilt keine Konsultation unter 
20 Mark, der Kaufmann mit einem Einkommen von 50000 oder 
60 000 Mark ist nur ein Durchschnitt. Die Minimumpension im 
Civil Service, also in der englischen Verwaltungskarriere, ist 
25000 Mark, und man erreicht sie etwa nach einundzwanzig 
Jahren. Dazu kommt für die Witwe, wann immer der Mann 
stirbt, eine Pension von mindestens 8000 Mark, für jedes Kind 
von 2000 bis 3000 Mark, für Töchter auf Lebenszeit. | 
Dementsprechend sind auch die Gehalter der aktiven Beamten, 
die Gagen der Privatbeamten. Trotzdem ersparen die wenigsten 
in Indien etwas vom Gehalt, das Leben des Europäers ist teuer, 
und man muß viele Opfer bringen, um überhaupt einige Be- 
quemlichkeit zu haben; und wenn die Beamten nach ihrer Dienst- 
zeit nach Europa zurückkehren, sind sie an eine Lebensführung 
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gewóhnt, die wir paschamáBig nennen, und die sie mit dem unseren 
Begriffen nach sonst stattlichen Einkommen von 20000 Mark 
kaum aufbringen können. In dem Comptonschen Buch über 
Indien, daß den großen Vorzug hat, daß sein Verfasser viele Jahre 
hindurch das Kolonialleben mitgemacht hat, wird sehr hübsch 
erzählt, wie einem solchen englischen Beamten zumute ist, der 
in Indien nie anders als mit Vorreitern und einem großen Gefolge 
ausgeritten ist, der gewöhnt war, Fürsten Anweisungen zu er- 
teilen, und der nun mit dem Omnibus, oben auf dem Verdeck, 
in seinen kleinen Londoner Vorort hinausfahren soll. Und auch 
die Kaufleute müssen lange erwerben, bis sie so viel zurückgelegt 
haben, daß sie von den Zinsen zu Hause wenigstens ungefähr 
das Leben weiterführen können, an das sie gewöhnt sind. Aber 
dortbleiben will niemand. Kaum daß ein paar Junggesellen, die 
gar keine Beziehungen mehr haben, oder Eheleute, die so lange 
dort geblieben sind, daß ihre ganze Familie weggestorben ist, bis 
zum letzten Atemzug in der Kolonie bleiben. Die ziehen sich 
dann auf irgend eine Höhe zurück und vegetieren, freuen sich an 
den Palmen, reiten auf die Jagd und nehmen alle Schrecken der 
Tropen dafür in Kauf, daß sie weiterhin die Herren sind. Die 
Herren sein, das ist für viele Weiße im Lande der große Reiz. 
Sie gebieten, sie dürfen ungerecht sein, und eine Art von Tropen- 
koller hat jeder nach kurzer Zeit. Die Hand sitzt leicht im Gelenk, 
und wenn auch das Gesetz das Schlagen verbietet, so bestraft das 
Gericht milde genug. Die kriecherische und widerliche Demut 
der meisten Hindus ist ebensogut ein Grund für das Verhältnis 
des Weißen zum Native, wie die unausrottbare Antipathie der 
Weißen gegen jede dunkle Rasse, die man nach verblüffend kurzer 
Zeit in sich entdeckt. Dazu kommt, daß in dem Verkehr mit 
dem Weißen der Hindu eigentlich zumeist seine elendesten mensch- 
lichen Eigenschaften hervorkehrt. Er lügt, ist unterwürfig und 
verbirgt nicht einmal jene Moral insanity, die vorläufig wenigstens 
eine durchgehende Eigenschaft ist. Die Kultivierten ihres Volkes 
wissen selbst, daß dem so ist, und als Lord Curzon, der Vize- 
.kónig, bei einer Universitátsansprache den Hindus sagte: ‚Es ist 
ja ganz schön, daß ihr so viel lernt und euch so bilden wollt, 
vor allem aber müßtet ihr euch alle das Lügen abgewóhnen“, 
konnte man in den Wutausbrüchen der nationalen Blätter trotz- 
dem das Geständnis finden, daß der Vizekönig die Wahrheit gesagt 
hatte. 
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Es mag nun von einigem Interesse fiir unsere Leserkreise 
sein, ganz kurz einige Tatsachen darüber zu hören, wie sich das 
Alltagsleben eines Europäers in Indien darstellt. Manches ist ja 
darüber schon gesagt worden, und es erübrigt nur noch ganz kurz 
das Haus eines Europäers in Indien zu charakterisieren, seine Be- 
wohner und seine Kost. Ein Ehepaar von einigem Einkommen 
bewohnt ein Bungalow, das ist ein zumeist einstöckiges, oft aber 
auch nur ebenerdiges Haus mit sehr großen Zimmern, die sich 
überall ins Freie öffnen, und in dem die Veranden des Klimas 
wegen die Hauptsache sind. Diese Häuser kosten natürlich, je 
nach den Orten, in denen sie stehen, ganz verschiedene Summen, 
sind aber durchweg sehr teuer. Der Europäer ist auf das Wohnen 
in ganz engbegrenzten Vierteln angewiesen, die primitivsten An- 
forderungen an Reinlichkeit müssen schwer bezahlt werden, und 
niemand will ein Haus besitzen. Zumeist mietet man eins, und 
man muß rechnen, daß in den kleineren Städten und Ansiedlungen 
die monatliche Miete etwa 200 bis 300 Mark, in Bombay und 
Kalkutta oft genug aber das Doppelte und mehr beträgt. Um 
in solch einem Haus dann leben zu können, muß man zwischen 
zwölf und zwanzig Diener haben. Es ist schon früher auf die 
Schwierigkeiten hingewiesen worden, die dem Europäer durch die 
Kasten entstehen, und in der Hauswirtschaft drückt sich das 
durch eine Unmenge von Menschen aus, die man angestellt haben 
muß. Die einzelnen Gehälter sind ja nun allerdings sehr klein. 
Ein Diener bekommt zwischen 6 und ı2, höchstens ı5 Rupien, 
die Rupie ist 1,40 Mark, Gehalt monatlich und muß dafür sich 
selber verköstigen. In keinem Haus wird für die Diener gekocht, 
und in keinem Haus gibt es Wohnungen für die Diener. Sie 
schlafen, soweit sie die Leibdiener der Herrschaft sind, vor ihren 
Türen, die übrigen gehen zu ihren Familien, denn von den sieben 
oder acht Rupien Monatslohn erhält der Hindu eine ganze Familie. 
Man hat also als Ehepaar ohne Kinder ungefähr zwanzig Diener. 
Vor allen den Sirdar, den Majordomus, der zugleich der Privat- 
diener des Herrn ist, also die persönlichen Dienstleistungen tut, 
Gäste anmeldet, Briefe trägt usw.. Dann hat man den Bearer, 
das ist der Leibdiener, der ankleidet, die Wäsche in Ordnung hält, 
und sein Seitenstück, die Aja, die dasselbe für die Frau tut. Man 
hat weiter zur Bedienung bei Tisch den Kitmegah und seinen 
Gehilfen, die auftragen, das Geschirr, das Silber in Ordnung halten, 
und die vom Khansamah, der die Vermittlung mit der Küche 
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aufrecht erhált und den Verkehr mit der Hausfrau hat, beauf- 
sichtigt werden. In der Kiiche sind der Koch, Kóchinnen kennt 
man nicht — Barotschi —, und zumindest ein, meistens aber 
zwei Gehilfen. Man hat dann mindestens zwei Punkah-Coolies, 
einen Gártner, einen Pferdediener, einen Kutscher, und wenn man 
den Ciiprassi, das ist ein Faktotum, auch als Diener auf den Bock 
setzt, so ist das eigentlich bis auf den Wáscher, den Sweeper, der 
die grobe Fegarbeit im Hause macht, und den Paria, der den Unrat 
wegschafft, alles, was ein kleines und eigentlich bescheiden ge- 
führtes Haus an Dienerschaft braucht. Nun rechne man sich 
einmal aus, was selbst bei ganz kleinen Gagen diese zwanzig 
Diener in einem Monat an Gehalt bekommen, schlage dazu, was 
jeder einzelne von ihnen an kleinem Profit macht und auf welche 
Beziige von Lieferanten jeder von ihnen ein verbrieftes Recht hat, 
das natürlich auch wieder von dem Hausherrn bezahlt werden 
muß, so wird man rasch genug sehen, daß eine jährliche Aus- 
gabe von 4000 bis 5000 Mark das Minimum für die Dienerschaft 
ist. So kommt man dahin zu sehen, daß man noch gar keine 
Sprünge machen darf, wenn man für das nackte Leben als Euro- 
päer in Indien etwa 20000 Mark im Jahre ausgibt. Da sind 
eigentlich noch die Kosten für kleine Reisen, für den Sport, für 
Pferde und ähnliches ebensowenig gerechnet wie die Anschaffungen 
für die Toilette und die natürlich nach den persönlichen Verhält- 
nissen ganz verschiedenen Anforderungen, die das gesellschaftliche 
Leben an den Geldbeutel stellt. Vom Ökonomischen aber ganz 
abgesehen, muß man in Indien gewesen sein, es selbst mitgemacht 
haben oder es sich von Hausfrauen haben erzählen lassen, was 
eine solche Unmenge von Dienerschaft für eine Unordnung in 
einem Hause anrichten kann, welche Kämpfe man Stunde für 
Stunde mit ihnen führt, welcher Tratsch daraus entsteht, daß 
man nie auch nur eine Sekunde allein ist. Und wie glücklich 
die meisten Engländer in Indien für den Augenblick wenigstens 
wären, wenn sie sich ihre Stiefel selber putzen und in einem 
erträglichen Restaurant Mittag essen könnten. Aber derlei amerika- 
nische Lebensführung ist für Indien ausgeschlossen. Selbst der 
Junggeselle, der einigen Komfort haben will, hat ein eigenes Haus 
und muß dann zumindest zehn Diener haben. Und wenn sich, 
was sehr häufig ist, zwei oder drei Herren zu einer Chumroe 
(abgeleitet von chum, der Kollege, Freund) zusammentun, so sind 
ihre Ausgaben nicht geringer als die eines Ehepaares. Ja selbst 
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jener Junggeselle, der all diesen Lasten entrinnen will und im 
Hotel, im Boarding-house wohnt, muB drei, mindestens aber zwei 
Diener haben. Einen Leibdiener, einen, der ihn bei Tisch bedient 
— denn die Boardinghäuser geben fast nie Bedienung —, und 
einen Mann, der sein Pferd oder seinen Wagen in Ordnung hält, 
wenn er nämlich selbst kutschiert. | 

Bei solchen Überlegungen kommt einem dann plótzlich der 
Gedanke: Wie fürchterlich muß nun das Leben des armen Euro- 
piers in Indien sein. Des armen, d. h. jenes weißen Mannes, 
dem es in der Heimat eine unerhórte Summe dünkt, wenn man 
ihm 4000 bis 6000 Mark Gehalt für eine Beschäftigung anbietet, 
für die er zu Hause mit 2000 bis 3000 Mark vergeblich alle Kräfte 
ins Werk gesetzt hat. Ach, ein schreckliches Dasein hat dieser 
Mensch in Indien, zumal in den großen Städten, wo ihm der 
Verkehr mit den anderen Europáern nur bei einem groBen Auf- 
wand möglich ist und der Verkehr mit Nichteuropäern der Rasse 
wegen geradezu ausgeschlossen bleibt. Bei Beamten, Offizieren 
geht's noch eher, da sorgt die Gemeinschaft für eine Verbilligung 
des Lebens, Privatpersonen bleibt aber dann nur übrig, weit 
drauBen auf dem Lande zu leben und auf alles zu verzichten. 
Den WeiBen mit dem ganz kleinen Einkommen, mit dem, was 
man bei uns ein anstándiges Arbeiter- oder Handwerkereinkommen 
nennen würde, den gibt es in Indien aber fast gar nicht. Auch 
der weiBe Bettler ist selten genug, ist einer unter Hunderttausenden 
und dann gewóhnlich das Verkommenste vom Verkommenen, auf 
einer Bahn, für die den andern selbst das Begreifen fehlt. 





Nebelmeer bei Darjeeling. 


Himalaya. 


In der hellsten Sonne verlaBt man Kalkutta. Der Wagen 
fährt aus dem Engländerviertel hinaus und aus dem Reich der 
hohen Bankhäuser und jener Regierungsgebäude, die einen eigenen 
anglo-indischen Stil durch die Verbindung klassischer Architektur- 
formen mit tropischen Terrassen und Veranden erzeugt haben. 
Und nach wenigen Minuten ist man mitten drin in dem Gewirr 
enger Gassen oder fährt eine lange Dorfstraße hinab, an der rechts 
und links kleine Häuser stehen, offene Läden, in denen Töpfer 
die Geschirre zum Kochen oder jene Hookas, aus denen man 
raucht, verkaufen, Krämer buntes Tuch feilhalten, das in Man- 
chester oder auch in Brünn gemacht wird, noch weiter draußen 
arme Hütten, durch die der Wind zieht. Dann kommt der große 
Bahnhof, wie immer umringt von vielen hundert Menschen; denn 
dieses ganze Volk reist stets, verändert unaufhörlich seinen 
Wohnsitz, fühlt sich in der Eisenbahn, von der man eigentlich 
glauben sollte, daß sie die seinem Wesen gegensätzlichste Ein- 
richtung sei, ungemein wohl. 

Der Zug braucht nur zehn Minuten, da ist man schon mitten 
im Dschungel drin. Man fragt einen, der von einer Indienreise 





Himalaya 171 


b 





zuriickkommt, manchmal: ,,Sagen Sie, sind Sie also in einem 
wirklichen Urwald gewesen, oder sind Sie auch bis zu einem 
Dschungel vorgedrungen?' Aber der Urwald und der Dschungel, 
das sind die nächsten Dinge, die man sieht, wenn man sich nur 
eine halbe Stunde von Hause entfernt hat. Wenn man in der 
Früh um acht Uhr, oder im Sommer um sieben, aus Kalkutta 
wegreitet, um sich vor dem Frühstück, so lange die Wärme er- 
träglich ist, etwas Bewegung zu machen, so reitet man eben 
mitten in den Dschungel hinein. Fürs erste kann man sich nicht 
recht vorstellen, daß dieses geheimnisvolle Gebiet, das uns Men- 
schen der letzten Generation vor allem durch die Kiplingschen 
Bücher näher gerückt worden ist, gar nichts Fernes, Seltenes sein 
soll, eigentlich nichts anderes als der Palmenwald, wie man ihn 
überall sieht, durch den kaum je ein Weg führt und in dem nur 
dann plötzlich mitten drin ein Dorf, eine Stadt, eine Ansiedlung 
steht. Erst wenn man wirklich drin ist, wenn man ihn atmet, 
dann weiß man, daß dieser Dschungel doch etwas anderes ist, 
vielleicht das Geheimnisvollste, Tiefste, was man in der Natur 
sehen kann. Wir, die wir gewöhnt sind, der Natur, in der wir 
gehen, eigentlich immer nahe verwandt zu sein, haben manchmal 
an Frühlingstagen, wenn die warmen Dämpfe stark aus der Erde 
kommen, wenn die Sonne alle Jugend, die noch in uns ist, für 
ein paar Augenblicke herauszerrt, ein Bedürfnis, das wir zumeist 
verschweigen, dem wir ja fast nie nachgeben und das uns doch 
drängt, niederzuknieen und diese dampfende Erde zu küssen, oder 
mit bebenden Händen die Gräser zu berühren, die Bäume zu 
erfassen, die innigsten Kräfte der Natur einzusaugen. Nun — 
derlei gibt’s im Dschungel nicht. Vor allem wäre es viel zu 
gefährlich. Der Fußgänger muß feste Schuhe und hohe Gamaschen 
haben, um zumindest von den Blutegeln nicht angefressen zu 
werden; die Tiger, Leoparden und Hyänen machen einem das 
ungestörte und poetisch-schwärmerische Verweilen im Dschungel 
ebenso unmöglich wie die Fülle von Schlangen und Skorpionen. 
Man reitet also auf Pferden, die manchmal scheuen, deren Huf, 
deren Körper erst eine Bahn zwischen den Schlingpflanzen bahnt, 
die jeder von neuem durchreißen muß und die die webende Kraft 
der Vegetation im nächsten Augenblick schon verschlungen zu 
haben scheint. Das große Geheimnis des Dschungels sind die 
unzähligen Leben, die in ihm vor sich gehen, das Wache, Be- 
wegte, stets Arbeitende dieser Atmosphäre: daß hier die Säfte 
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des Bodens immer neue Bliiten, Blatter, Zweige und Baume 
erzeugen, Kokosntisse auf den Palmen reifen lassen und Gummi 
aus den Rinden schwitzen, daß eine unsägliche und unbegreifliche 
Fülle der verschiedensten Getiere, großer und kleiner, neben- 
einander, miteinander, aufeinander, durcheinander und voneinander 
hier lebt, zeugt und verwelkt, sich in unersattlichem Kampfe 
gegenseitig vernichtet, und daß die Arten immer wieder neu 
erstehen, daß keinen Augenblick die Luft frei ist von dem Summen, 
den dumpfen Lebenslauten zahlloser Wesen. Hier ist das Reich, 
in dem für den Menschen kein Platz ist, in dem er stets das 
Gefühl haben muß, ein geringer Teil jener Natur zu sein, als 
deren Mittelpunkt er sich sonst empfindet. Hier herrscht, was 
wir gern das animalische Leben nennen, und erzielt eine Stimmung, 
die vom Menschen aus gemessen ein Wunder an Einheitlichkeit 
und Tiefe ist. 

Durch diesen Dschungel nun, hart an ihm vorüber, ihn auf 
kleinen Brücken durchschneidend, fährt die Bahn, die von Kal- 
kutta nach dem Saragat hinauf und dann nach Darjeeling ins 
Himalayagebiet führt. Als es Abend wird und die Dunkel der 
Nacht gesunken sind, scheinen manchmal Schatten vorbeizufliegen. 
Dann aber steht mit einem plötzlichen Ruck dieser lange Zug 
fest. Man sieht keine Station, merkwürdig große Männer in langen 
Kitteln, die ihnen fast Weiberaussehen geben und deren Rassen- 
typus nicht mehr der kleine schwächliche indische ist, stehen an 
den Türen der Waggons und greifen nach den Gepäckstücken. 
Leitern werden hergetragen, denn der Erdboden liegt tief unter 
dem Geleise, und man hört, daß man in Damookdea ist und den 
Ganges auf einem kleinen Dampfer überschreiten muß, um ans 
andere Ufer zum Saragat zu kommen. Die Bänke des Ganges 
verändern sich hier von Tag zu Tag. Der Boden, auf dem man 
ins Schiff geht, ist Schwimmsand, und deshalb scheint es, als 
höre hier die Regelmäßigkeit der Reise auf und man wage sich 
in neue unsichere Abenteuer. Aber dem ist nicht so. Auf der 
Fähre bekommt man ein Mittagmahl, das dieselben schalen 
Gerichte bietet, die man in all den Reisemonaten im Hotel oder 
auf der Eisenbahnstation mit stumpfen Sinnen zu sich nimmt, 
und an der andern Seite des Ganges, über dessen dunkle Wasser 
nur manchmal die Lichter von drüben huschen, steht ein Zug, 
der einen weiter hinauf ins Land, in den Norden bringen soll. 
Man verschläft eine Nacht und wenn man aufwacht, steht eine 
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ganz winzige Eisenbahn da, so groB wie eines jener Spielzeuge, 
die reiche Leute ihren Kindern zu Weihnachten schenken: und 
die soll einen nun hinaufbringen nach Darjeeling, 2750 Meter 
hoch. Die Wagen sind winzig, und der Morgen ist frisch. Seit 
Wochen hat man gehört, daß man sich auf dieser Reise seine 
wärmsten Sachen mitnehmen muß, unzählige Schals und Tücher, 
weil man sonst erfrieren wird. Aber noch ist’s nicht kälter als 
es überall im Innern war, in jenen Nachtstunden, deren Frost in 
Indien unerträglich ist und auf die dann die Gluthitze des Mittags 
fiebrig folgt. Die kleine Bahn steigt in die Höhe, die Maschine 
rüttelt heftig und stößt, und allmählich kommt man auch weiter, 
langsam, so daß man rechts und links die Teeplantagen sehen 
kann, mit jenen dunkelgrünen Büschelgruppen, die aussehen wie 
übernatürlich volle Krautköpfe, und deren Anblick allmählich 
hier wie in Ceylon traurig und melancholisch macht. Manchmal 
steht ein Haus da auf hohen Pfählen, in den sumpfigen Boden 
gepfropft, denn noch ist man im Tal und steigt mühsam auf 
Serpentinen zur Höhe. Einmal sieht man zwanzig Schritt weit 
zwei riesengroße Elefanten friedlich und einsam und erinnert sich, 
vor einigen Tagen in der Zeitung gelesen zu haben, daß es hier 
in diesem Gebiet noch wilde Elefanten gibt, oder vielmehr zahme, 
die manchmal wild werden, denen noch nicht alle Widersetzlichkeit 
genommen ist, und daß so einer gerade jetzt herumirrt, Menschen 
tötet und darum dem Schusse freigegeben worden ist. 

Die Gegend, durch die man zieht, ist menschenleer. Man 
fährt über Abgründe, die immer tiefer werden, zieht an den 
wechselnden Vegetationskreisen vorbei, die Palmen verlieren den 
Reichtum, nordische Sträucher zeigen allmählich, an, daß man 
die Grenze erreicht hat, in der die Vegetation eine entfernte 
Ähnlichkeit mit der unserer Alpen erhält. Stationen zeigen die 
Industrie dieses Landes, den Tee, der überall gezogen, gepflegt, 
bereitet, verkauft wird und dessen Absatz in manchen Jahren 
bis zu zehn Millionen Pfund erreicht, kleine Dörfer sind schon 
da, hart an die Stationen geklebt, in denen Kramläden alle Güter 
der Zivilisation feilhalten, und wenn dann der Zug weitergeht, 
sieht man ein Herrenhaus oder auch ein Hotel. Schon kommt 
man ja in das Gebiet, in dem die Erholungsorte der Europäer 
liegen, jene Hill Stations, in denen armen, ausgezehrten Körpern 
die frischere Luft neue Lebensfähigkeit schaffen soll. Nun steht 
die Sonne hoch oben, aber es ist noch immer kühl wie in der 
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Frühe, denn inzwischen sind wir ja in die Höhe gestiegen, und 
mit jeden 500 Meter, die die Meilensteine uns nennen, wird die 
Luft schärfer, dünner, klarer. Nun fangen wir auch an zu frieren, 
eine Kälte zu spüren, gegen die aber all’ die Decken nichts 
helfen, denn sie dringt durch das Mark, dringt überall durch, und 
manchmal scheint es, als wäre einem das Gehirn ganz kalt 
geworden. Aber es ist gar nicht so schrecklich, man hat nur 
das Gefühl, wie man es bisweilen im Engadin hat: eine heilende 
Kälte. Nun nimmt die Maschine ihre letzte Kraft, manchmal 
schreit sie jäh auf, und dann bleibt sie wieder stehen, muß ein 
Stück zurückfahren, weil sie nur mit einem Anlauf die Höhe 
nehmen kann. Dann aber sieht man doch schon die Häuser von 
Darjeeling. 

Darjeeling, das ist die Pforte nach Tibet. Darjeeling, das 
ist das Land, wo die Mongolen leben und wo die höchsten Berge 
der Welt sich dem Blicke weisen. Darjeeling, das ist für manchen 
Europäer in Indien die Aussicht auf ein paar erträgliche Tage, 
das ist eine Ahnung von heimatlicher Art, von heimatlichem 
Klima inmitten einer menschlichen Umgebung, die noch viel 
fremder, seltsamer, kurioser ist als die im Lande unten. Rikshaws 
warten am Bahnhof. Man setzt sich in so ein kleines Wägelchen, 
und zwei, drei nackte, halbnackte mongolische Männer, deren 
Gesicht man nie ablesen kann, ob sie zwanzig oder vierzig sind, 
und bei denen man manchmal schwankt, ob es auch wirklich 
Männer sind, so rund und schwer sind ihre Formen, so lang 
tragen sie das Haar, — geben dem leichten Wagen plötzlich 
einen Stoß, daß man nach rückwärts fällt. Nach dieser ermunternden 
Einleitung fangen sie an zu traben, einen Hügel hinauf, rechts 
und links, bis man zu einem jener Hotels kommt, in deren Vor- 
raum ein Feuer brennt und deren Komfort weitaus größer ist, 
als die durch allzu böse indische Erfahrungen tief gestimmte 
Erwartung versprochen hat. Dann tritt man ans Fenster und 
sieht die lange Kette des Kinchinjunga vor sich, deren höchste 
Spitze 5200 Meter hoch ist und deren große schneeige Flächen 
abwechseln mit seltsamen steilen Kuppen, die dem Auge nur 
wenig tiefer erscheinen und die doch kein weißer Fleck krönt. 
Unten aber stehen doch noch die Palmen, stehen die hölzernen 
Häuser mit den offenen Veranden und den kleinen Gärten, scheint 
mitten in die Kälte die Sonne, jene letzte, schon rosenrote Sonne 
des Nachmittags. Nun geht man ins Dorf, fühlt zum erstenmal 
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wieder, daß man gehen kann, daß man eine Luft atmet, an die 
man gewöhnt ist, mag sie auch der Atem das erste Mal in die 
Brust führen. Die Menschen hier haben ein anderes Gesicht als 
die Indier unten, sie sind aufrechter, beugen sich weniger vor. 
uns und haben doch auch wieder ein naiveres Gefühl diesen 
Weißen gegenüber, die alljährlich heraufkommen, um hier ein 
fremdes und unverständliches Leben zu führen. Sie sehen in uns 
zumeist Eroberer, ja geradezu kriegerische Eroberer, denn in 
Darjeeling sind immer viele Soldaten, und hier ist ja das Eingangs- 
tor, von dem aus man Lhassa, die große Stadt des Dalai Lama, 
ahnt, und hier sind so viele englische Soldaten und Offiziere 
durchgezogen, die im Tibetland Kuriositäten, Götzenbilder erobert 
haben. Es sind noch genug kleine Läden da, europäisierte und 
und noch ganz naive, in denen man kleine dickbäuchige bud- 
dhistische Götter kauft oder alte Waffen, Teppiche und jene 
wunderbar zart und fein gesponnenen Schals, die nur die Leute 
im Gebirge in solcher Vollkommenheit weben können. Oder auch 
die Betmühlen, braune, kupferne, große und kleine Gebetmühlen, 
wie sie die Lamas, die Priester im Tibet, und das ganze Volk 
dort benützen, eine Art drehbarer Ratsche, so irgend etwas, wie 
man es den neugeborenen Kindern vor der Nase herumdreht, 
damit sie ruhig werden, aber aus Kupfer und mit einem Behältnis, 
in das die heiligen buddhistischen Schriften gelegt werden. Eine 
solche Mühle dreht man in der Hand statt Gebete aufzusagen. 
Drinnen im Tibet gibt es riesengroße, die förmlich durch Maschinen 
in Bewegung gesetzt werden. Da sie dem religiösen Bedürfnis 
des Volkes auf eine ihm würdig erscheinende Art dienen, so muß 
uns eben auch das recht sein. Oft genug begegnet man hier auf 
der Straße einem alten weißhaarigen Mann, einem Lama, der, so 
eine kupferne Mühle in der Hand, einhergeht; meistens ist das 
natürlich nur ein Bettler, der einem diese Mühle verkaufen will, 
und wenn man sie hernach im Hotel aufmacht, so steht darin: 
„Made in Germany“. | 

An einem Nachmittag bin ich hinuntergegangen, den Blick 
hinüber nach den fernen hohen Bergen, und als ich an einen 
Kreuzweg kam, sah ich unten im Dorf der Mongolen eine große 
Menge Leute herumsitzen. Eine Art Amphitheater war da erbaut 
aus ein paar Bänken und Kissen. In der Mitte schien etwas 
Geheimnisvolles vor sich zu gehen, und rings herum war alles, 
was im Dorfe laufen konnte. Kein einziger Europäer sonst, auch 
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niemand, der ein Wort unseres Idioms verstehen konnte. Aber 
wie ich auf die Menschen zutrete, öffnet sich der Kreis, und man 
läßt mich vortreten. Hier und da spricht einer auf mich ein und 
kann sich nicht vorstellen, daß ich keine Ahnung davon habe, 
was er sagt. Es sind gewiß 200 Menschen, vielleicht mehr. Die 
Fülle der Farben, die sich dem erfassenden Blick aufdrängen, ist 
ungeheuerlich, die Vielfältigkeit der Formen macht ganz wirr; 
was da im Kreise herumsitzt, auf Sandhaufen liegt, an einem 
Zaun lehnt, ist so ziemlich das Farbigste, das sich ein Mensch 
denken kann. Da sind ganz kleine Kinder in blauen oder orange- 
gelben Kitteln, junge Leute in gelbseidenen Mänteln, auf dem 
Kopf Pelzhüte mit roten Quasten, Weiber, die unzählige bunte 
Papierblumen auf dem Kopfe tragen, uralte Mannweiber oder 
Weibmänner, die mit riesigen Ohrgehängen dasitzen, junge Mäd- 
chen, die Zigaretten rauchen, ernste junge Menschen, die nur 
auf das sehen, was in der Mitte dieses Kreises geschieht. Ja, 
was geschieht da? Aus einem Kuhstall, der ein paar Schritte 
von der Versammlung steht, tanzt von Zeit zu Zeit ein Mann 
heraus, der eine Maske vors Gesicht gebunden hat oder als Frau 
verkleidet ist oder sonst einen sonderlichen Aufputz hat, der 
springt in die Mitte, wo auf einer Bank ein ähnlich gekleideter 
Mann sitzt, und während Trommeln einen fürchterlichen Lärm 
vollführen und ein sonderbares Blechinstrument auch Töne von 
sich gibt, wird dann um die Bank, um die Mitte herum, von 
einem, zweien oder dreien ein Tanz ausgeführt, ein Sang gesungen, 
der wirklich nur aus einem tiefinnerlichen Bedürfnis, Laute hervor- 
zubringen und Bewegungen zu machen, hervorgehen kann, denn 
es ist so ziemlich das Naivste und Groteskeste, was man sich 
vorstellen kann. 

Man möchte nun gerne wissen, was das alles bedeuten soll. Ich 
suche herum, ob nicht irgend ein Handwerker oder Krämer unter 
den Menschen ist, der die notwendigsten englischen Wörter erlernt 
hat, vielleicht einer, der Soldat gewesen ist oder ein Rikshaw- 
zieher, oder sonst wer. Aber es hilft nichts. Sie wissen von Zeit 
zu Zeit ,,yes' oder „Lama“: zu sagen, aber mitten in diesen 
englischen Sprachschatz mengen sie dann lange Auseinander- 
setzungen, von denen man kein Wort versteht, und da auch die 
Gebárden dieses Volkes so ganz andere Dinge bedeuten als eine 
ähnliche Pantomime bei uns bedeuten würde, zuckt man machtlos 
die Achsel und móchte nur gern den Redestrom bannen, den man 


i 


€ 


Sl] 


ji 


Tli 


| 


Wi 


l 


| 


i 


H 


Wi? 








Frau aus Tibet, Darjeeling. 





Himalaya 181 





entfesselt hat. Dazu kichern die Madchen, die vorne sitzen, die 
dicken alten Frauen, die es gar nicht notwendig hätten, ihre 
Zähne zu zeigen, und man ist nun selbst ein Theater neben dem 
andern, das in der Mitte des Festes offiziell vor sich geht. Ein 
paar alte Leute ärgern sich auch, weil man vermutlich die 
Heiligkeit der ganzen Zeremonie stört, und dann kommt ein sehr 
ernster, aber doch etwas komödienhaft aussehender Herr mit 
einem grünen Damastmantel, aber amerikanischen Patentleder- 
schuhen, dem ein langer Zopf hinten herunterhängt, auf mich zu 
und sagt irgend etwas. Ich nicke mit dem Kopf, weil diese 
Höflichkeit doch schließlich nichts kostet, und er geht wieder 
weg. Nach ein paar Minuten wird ein ganz großer Stuhl gebracht, 
sehr zerrissen, fürchterlich schmutzig, und dann nimmt man 
mich beim Arm und setzt mich mitten in den Kreis der vor- 
nehmsten Leute auf diesen Stuhl. Nach ein paar Sekunden kommt 
auch eine dicke Frau mit einem sehr großen und merkwürdigen 
Gefäß aus Kupfer und stellt das vor mich hin. Ich mache das 
oben auf, alle Leute lachen, weil man das vermutlich nicht oben 
aufmacht, aber ich habe bei dieser Gelegenheit doch wenigstens 
erfahren, daß oben eine merkwürdige Art von Körnern liegt, 
vielleicht Reis oder irgend etwas ähnliches, unten aber macht 
man eine Art Hahn auf und dann fließt etwas heraus, was die 
Leute trinken. Man bringt mir einen sehr schönen, ungemein 
großen und würdigen Pokal, es kommt eine andere jüngere Dame 
und gibt ihn mir in die Hand, und ich mache dann so, als ob 
ich von diesem grauslichen Zeug tränke. Ich sehe mich nun 
etwas um. Die Leute sitzen da und rauchen, vor manchen stehen 
kleine Haufen von Zuckerzeug, Humpen mit einer Flüssigkeit, 
die der meinen ähnlich sieht, oder auch Tee. Die Leute sind alle 
ungemein aufgeputzt, eine Fülle dieser charakteristischen tibe- 
tanischen Ketten aus allerhand Edelsteinen und krausem Silber, 
die übrigens für das moderne Kunstgewerbe eine ganze Menge 
von Anregungen gegeben zu haben scheinen, hängen auf den 
Brüsten der Frauen. Farbige Steine gibt's hier ja genug, man 
braucht nur eine halbe Stunde in der Erde zu wühlen und findet 
eine Menge blaues, rotes, gelbes Gestein, das in der Regel zwar 
gar nichts wert ist, aber so aussieht wie Türkise, Amethyste oder 
ähnliches. Das reiht man dann in Schnüre, faßt es in Ketten, 
Ringe, große Armbänder und putzt sich damit auf. Rechts von 
mir steht in einem kupfernen Schrein ein kleiner Gott, ein tibe- 
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tanischer Lama mit einem kleinen Blumenstrau8, und das Ganze 
steht, damit man es besser sieht, und zur Erhöhung der Würde 
auf einer Whiskey-Kiste. ,,Real Scotch Whiskey-Dewars‘ steht 
noch mit den deutlichsten Buchstaben daraufgemalt. 

Mit einem ohrenbetäubenden wilden Lärm springen nun wieder 
die Manner aus dem Kuhstall hervor: jetzt sind sie Geier, die 
Weinlaub hinter den Ohren haben. - Alles wird furchtbar aufgeregt, 
ein paar Kinder vorne schreien, die räudigen Hunde, die mitten 
in der Festversammlung herumlaufen, fangen an zu bellen. 
Während dieses Hóhepunktes des Festes führt jener alte Herr im 
grünen Damastmantel nun einen jüngeren Herrn zu mir, der 
schon bedenklich von der europäischen Kultur beleckt zu sein 
scheint. Er hat nämlich ungefähr das gemeinste Gesicht, das ein 
Mensch haben kann, und er stellt sich mir als ein Dolmetsch vor, 
der glänzend Englisch kann und der mir jetzt sagen wird, was 
das Ganze bedeutet. Aber trotz diesen Versprechungen kann ich 
aus ihm nur herausbekommen, daß es sich um ein Lamafest 
handelt und daß die pantomimischen Tänze in irgend einer 
Beziehung zu den Schicksalen der alten tibetanischen Könige 
stehen und daß das reichste Mädchen des Dorfes Darjeeling, die 
Besitzerin eines Weingartens, also einer Art Gasthaus, dieses Fest 
gibt, das entweder selbst „Potschaoiaischopah‘ heißt oder dessen 
Geberin so genannt wird. Ich muß sagen, mir ist nicht ganz 
klar geworden, wie man sieht, welcher Zeremonie ich als Ehren- 
gast beiwohnte, nur die Ziffer von 500 Rupees ist mir noch in 
Erinnerung geblieben, die mir der Dolmetsch als Gesamtkosten 
einer solchen Veranstaltung mitgeteilt hat. Ausgeführt wird sie 
im übrigen durch eine Art von Berufspriestern, deren Anführer’ 
eben jener Grünmantelige war und die ich dann in der Nacht 
auch noch einmal in ihrem Lager besucht habe, wo sie dieselben 
wüsten Tänze beim blassen Scheine des Mondes phantastisch 
genug ausführten. Am Nachmittag hatte ich noch versucht, aus 
dem Dolmetsch einige tatsächliche Mitteilungen über die alle- 
gorische Bedeutung der Pantomimen herauszubekommen, aber es 
zeigte sich, daß er nicht zur Befriedigung meiner ethnologischen 
Wünsche von jenem Theaterdirektor herbeigerufen worden war, 
sondern um mir deutlich zu machen, daß von mir ein Gast- 
geschenk, würdig eines europäischen Fürsten, erwartet werde. Ich 
richtete an den Vertrauensmann die Anfrage, welchen Betrag 
man von mir annehmen würde, und erhielt die Mitteilung, daß 
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man zehn Rupees erwartete, aber auch etwa fünf annehmen 
würde. Ich nahm daraufhin eine Rupee aus der Tasche und 
entfernte mich unter dem beifälligen Murmeln des mongolischen 
Volkes. Mein Dolmetsch folgte mir und teilte mir noch zum 
Abschied mit, daß er einer jener Leute gewesen wäre, die die 
englische Armee nach Lhassa geführt hätten, und verlangte für 
seine linguistische Tätigkeit eine Belohnung von mindestens vier 
Annas. Ich folgte sie ihm aus. 

e . . In der Nacht um zwei Uhr, als ich eben meine Ohren 
mit einem Handtuch zugebunden habe, weil sie mir einzufrieren 
drohen, dringen zwei mongolische Männer mit ehrfürchtigen Mienen 
(was die Sache aber nicht angenehmer macht) in mein Schlaf- 
zimmer und verlangen von mir, daß ich aufstehen soll. Da ich 
liegen bleibe, holen sie den Hoteldirektor, der mir auseinander- 
setzt, daß es zu den Pflichten eines Globe-trotters, der nach 
Darjeeling kommt, gehört, mitten in der Nacht aufzustehen, sich 
um halb drei Uhr in der Früh auf ein Pferd oder in eine Sänfte 
zu setzen und nach dem Tiger Hill hinauszureiten, von dem aus 
man den Mount Everest bei Sonnenaufgang sehen kann. Nun 
soli schließlich all das Geld, das der Geographieunterricht in der 
Schule gekostet hat, nicht verloren sein und ich erinnere mich, 
daß der Mount Everest in der Tat der allerhöchste Berg, 29001 Fuß 
(8840 Meter) hoch ist, und schon wegen dieses einen Fußes, den 
die Geographen herausgerechnet haben, kann man das Opfer 
bringen, in der Nacht aufzustehen. Also gut. Und eine Viertel- 
stunde später sitze ich eingemummt, so daß kaum für die Augen 
ein freier Fleck zum Hinausblicken offen gelassen ist, im Trag- 
sessel, und fünf Männer traben mit mir weg, zwei laufen hinterher, 
in die schwarze und unbekannte Nacht hinaus. Manchmal hört 
man das Getrappel von ein paar kleinen Pferden, die dahinter 
kommen und auf denen andere Menschen sitzen, die man auch 
in der Nacht aus dem Bett geholt hat und die auch den Mount 
Everest zu sehen durch ihre Menschenwürde verpflichtet sind. 
Und nun geht stundenlang der Weg, bergauf, bergab ohne daß 
das Auge vorläufig durch die Finsternis zu dringen vermag. 
Manchmal sieht man die Schatten von kleinen Häusern, manch- 
mal, wenn meine Träger mich hingesetzt haben, weil sie ab- 
wechseln, sehe ich in der Ruhe irgendwo in der Ferne die 
Schimmer der ersten Lichter, die noch vor dem Sonnenaufgang 
hervorkommen. Dann spürt man mehr als daß man’s sähe ein 
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Dorf, durch das der Weg fiihrt, ein Dorf, in dem keiner wacht; 
nur im letzten Hause ist Licht fiir einen, dem der Schlaf nicht 
kommen will. Einmal, als wir schon ganz hoch oben auf dem 
Hügel zu sein scheinen und es schon dämmert, läuft ein Tier 
über den Weg, vielleicht wirklich eine Hyäne, vielleicht ein 
Schakal, ein wilder Hund. Und dann ist’s plötzlich Tag geworden. 
Es ist erst halb vier Uhr, aber nun sieht man das grüne Gras, 
ein paar Bäume und erkennt einen Bettler, der daherkommt. 
Jetzt sieht man auch ein paar hundert Schritte vor sich und bei 
einer Wendung weiter rückwärts andere Menschen, die auf Pferden, 
in Tragsesseln heraufkommen. Noch eine Viertelstunde, dann ist 
man auf einer Anhöhe und kriecht aus dem Sessel und aus den 
Decken hervor, sieht mit einem alles vereinigenden Blick die 
weite Kettte des Himalaya in der Ferne und die Sonne, deren 
erster Kugelreif am Horizont erscheint. Und nun laufen wir — 
ein Dutzend Menschen aus den verschiedensten Nationen — auf 
einem vielleicht 30 Meter großen Plateau herum, sehen in alle 
Richtungen und suchen die Berge. Es sind schon unendlich hohe 
da, aber sie liegen so weit weg, daß man ihre Höhe mehr mit 
dem Gehirn mißt als mit den Sinnen empfindet. Man weiß, es 
sind die höchsten der Welt, — aber jene Hochalpenketten, die 
man vom Rigi aus sieht, gäben einem eher das Gefühl. Dann, 
als die Sonne ganz hervortritt und zuerst einen Augenblick lang 
der Schnee der Bergkuppen scharlachrot ist, dann violett wird 
und schließlich eine rasch verblaßte Sekunde hindurch flieder- 
farben von einer unheimlichen süßen Tönung ist, dann spürt man 
eine Natur, wie man sie noch nie gesehen hat. Und schließlich 
haben wir Glück: eine kleine Form — etwa wie eine Orange, 
eine blasse, weißliche Orange — scheidet aus den Wolken in 
der Ferne aus, und man erfährt, daß das der Mount Everest ist. 
Man glaubt es und ist zufrieden, trotzdem einer jener unerträg- 
lichen Zyniker, die überall dabei sind, mitzuteilen weiß, daß nach 
den neuesten geographischen Forschungen es ganz ausgeschlossen 
ist, daß man vom Tiger Hill aus den Mount Everest sieht; die 
Leute, die etwas davon verstehen, haben es berechnet, und die 
Reisehandbücher haben unrecht. Wir lassen uns aber nicht irre 
machen. Diese Orange in der Ferne ist der Mount Everest, ist 
der höchste Berg der Welt, und wir haben unsere Pflicht getan. 
Inzwischen hat man heißen Kaffee gekocht, und den trinken wir 
nun stehend und essen dazu Schokoladenbonbons. 
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Dann geht’s den Weg zuriick. Die helle Sonne ist nun da, 
und bei jeder Wendung des Weges sieht man in Abgriinde hinab, 
an denen man auf schmalem Pfad in der finsteren Nacht vorbei- 
getragen worden ist. Ohne Rast, drei Stunden fast, tragen die 
braunen Menschen mich wieder nach Darjeeling zurück an den 
Abhängen vorüber, durch die Dörfer, die, als ich kam, noch 
schliefen, bis wir wieder zu Hause sind, vor jener großen Kette 
des weißen Kinchinjunga, der allerdings nur 5200 Meter hoch 
ist, 3640 Meter niedriger als der Mount Everest, ein Berg also für 
halbwüchsige Kinder. 








Mussoori (Dorflandschaft). 


Die letzten Stunden in Indien. 


Die kleinen Wägen haben uns wieder hinuntergezogen von 
den Höhen des Himalaja; der wunderbare Frost, der ein kräftiges 
Gefiihl gibt, wie man es in den Hochalpen hat, und das den 
Tropen stets versagt bleibt, war allmählich geschwunden; die 
Wärme umgab in lauen Wellen die Körper, und als der Morgen 
dämmerte, fuhren wir wieder stundenlang nach Kalkutta zu. 
Und als nun der Wagen für einen letzten Tag mich in jenes 
große Hotel führte, und ich daran dachte, daß die nächste Sonne 
mich schon auf dem Wege nach Burma finden werde, da wurde 
das Herz sehr schwer, ich bekam, trotz allen Hemmungen und 
Unannehmlichkeiten dieser Reise, eine Sehnsucht großer Stärke, 
gleich wieder anzufangen, zurückzufahren, noch einmal in Benares 
am Ufer zu stehen und dann vielleicht tiefer ins Land einzu- 
dringen, in kleineren Orten dem Atem des Lebens zu horchen, 
und wußte in derselben Stunde, die all diese Wünsche aufgerührt 
hatte, daß ich es nicht tun werde, und daß ich wohl nie im Leben 
mehr die Orte wiedersehen würde, deren Schönheit oder doch 
Seltsamkeit mein Leben der letzten Wochen erfüllt hatte. Aber 
nun wollte ich doch an diesem letzten Tag und in der letzten 
Nacht, da mich Indien noch beherbergt, Indien fühlen, das wirk- 
liche Indien, das Indien der Indier, und ging darum, kaum daß 
die erste Reisemüdigkeit verschwunden war, hinüber in die native 
town, stand am Ufer, an den Treppen, die ins Wasser führen, 
mitten unter Hunderten von nackten Männern, halbnackten Frauen, 
wanderte mit ihnen dann in einem großen Zug, fast einer Wall- 
fahrt, hinaus zum Kahligat, das ist der Winkel von Kalkutta, 
der den Göttern gehört. Eine Art von Kirmeß, um die Tempel 
herum enge Straßen, auf deren aufgeweichtem Boden sich die 
Menschen drängen, Scharen von Kindern um die Beine der 
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Gehenden sich balgen, Bettler ihre aussätzigen Arme zu dem 
Europäer hinauf recken, der hier, gerade weil es eine Europäer- 
stadt ist, ein seltener Gast sein mag. Unglaublich ist der Schmutz, 
der den Zugang in jeden dieser Tempel bildet, und tief erschüttert 
steht man plötzlich in einem Hof, in dem ein nie rastendes Beil 
Ziegenböcken den Kopf vom Leibe trennt, daß schließlich wir 
alle durch feuchtes, warmes Blut den Weg nehmen müssen, zu 
einem anderen Tempel, einem anderen Ufer, wo wiederum in 
Tücher vieler Farben gehüllte Frauen und Männer aus dem Bade 
kommen, ins Bad gehen. Da steht ein Tempel, der dem Vishnu 
gehört, dem Allgewaltigen, da einer, aus dessen Inneren das ab- 
scheuliche Gesicht des Ganesh mit seinem Elefantenkopf in den 
grellsten Farben hervorgrinst, dort ein Lingham, jenes oft ge- 
sehene Symbol der Fruchtbarkeit, das allen treuen Hindus das 
höchste ist. Um all die Tempel, die heiligen Stätten herum eine 
Kette von Händlern, die Blumen anbieten oder auch Mehl, das 
Opfer, das die Götter annehmen; dann wieder kleine Stände, an 
denen die Süßigkeiten feilgeboten werden, von denen sich der 
Hindu nährt und deren Erzeuger stets ein Priester sein muß, 
damit die Menschen aller Kasten von ihnen genießen dürfen. In 
einer großen Bude, einem Kaufhaus für Götter sozusagen, belade 
ich mich schließlich mit vielen Göttern, großen und kleinen, aus 
feuchtem Ton, aus einer dunklen asphaltartigen Masse, aus billigem 
Stein, aus Teig, mir ist es heute alles eins. Die beiden Arme 
voll von dieser heidnischen Last, so wie man in Florenz im Frühling 
mit Rosen von den Hügeln ins Tal hinabgeht, winde ich mich 
die engen verwickelten Gassen hindurch, hinaus bis zu dem Platz, 
wo der Wagen steht. So komme ich dann schließlich ins Hotel; 
schon ist einem meiner Götter der Kopf, der großen Ehegöttin, 
die ich kaufte, das linke Bein gebrochen, und die weisen zivi- 
lisierten Indier, die in diesem Hotel dem Fremden dienen, lachen 
mich aus, daß ich dieses elende Zeug gekauft habe. Sie wüßten 
Läden, wo ich schöne, unzerbrechliche, garantiert haltbare Götter 
kaufen könnte; die da, die kauft sich ja das Volk, die armen 
Bettler, um zu ihnen zu beten; das sind ja wirkliche Götter — 
was sollen sie dem weißen Mann bedeuten? 

Und abends rollt der Wagen wieder durch diese unendlich 
große Stadt in einen Winkel, in dem ich noch nicht war und wo 
ein Hindu-Theater ist, auf dessen Bühne in der Guzaratisprache 
ein wunderbares Stück gegeben wird, ein Stück, in dem ein armer 
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Prinz geraubt wird, ein Stiick, in dem ein riesenhafter Schmetterling 
mit metallisch schimmernden Flügeln, plötzlich, keiner weiß woher, 
in ein verschlossenes Zimmer dringt und sich als Gott entpuppt, 
ein Stück, in dem die Worte mir so unverständlich waren, wie 
die Gesten der Schauspieler; denn ihre Pantomine bedeutet anderes 
als unsere. Ein Stück zuguterletzt, das weit an Kunst zurückblieb 
hinter jenem ‚Hamlet‘, ins Bengalische übersetzt, den ich vor 
Wochen im Theater in Jeypore von der Truppe des Maharadscha 
hatte spielen sehen und der wirklich ein Hamlet war, wenn auch 
die Kostüme vornehme Indier zeigten statt dänischen Edelleuten. 
Und dann will ich Tänze sehen, trotzdem ich weiß, daß diese 
Tänze, die man in Kalkutta dem Europäer zeigt, keinerlei Ver- 
gleich aushalten mit jenen, die ich in kleinen Städten zufällig 
sah, wenn ein Hochzeitszug meinen Weg kreuzte und die reichen 
Tänzerinnen der Tempel ihre edelsteingeschmückten Arme zum 
Himmel warfen und ihren Leib im Kreise wiegten; aber ich will 
doch noch einmal die sonderbaren Laute dieses Gongs, der Klöppel 
- hören, will die Gurgeltóne noch einmal vernehmen, die selbst den 
ausgesungensten und niedrigsten Tänzerinnen von Zeit zu Zeit 
in einer Minute der Ekstase kommen und ihren Tanz hinausheben 
aus der Region der Geschäfte, der Kunstfertigkeit, und sie für 
diese eine Sekunde nahe bringen den schönen hochgeehrten edlen 
braunen Frauen, die mit den weisen Brahminen in den Tempeln 
leben, ihre etwas doch wohl amoureusen Schwestern sind und 
Tänze wissen, von deren Sinnlichkeit, von deren letzter Hingabe 
keiner sich nach Bildern, nach den Beschreibungen der ältesten 
Bücher, nach Erzählungen einen Begriff machen kann. 


Nach Burma. 


Vier Tage fahrt das Schiff von Kalkutta nach Rangoon, fahrt 
zuerst langsam durch den Hoogly, eine schwere Fahrt, auf der 
der Lotse jeden Augenblick die scharfen Augen und die sichere 
Hand arbeiten lassen muB, weil schon manches Schiff hier auf 
den Grund gekommen ist; dann aber nimmt der Ozean uns auf 
und es beginnen jene müßigen, von Träumen und Erinnerungen 
angefüllten Tage des Schiffslebens, die unsereiner, Festland- und 
Zimmermensch, zuerst so liebt, und späterhin zu hassen anfängt, 
weil der ganze Körper schlaff wird und der Geist nicht minder, 
weil man zu wenig Bewegung macht und weil einem, wenn nicht 
gerade ein Sturm kommt, was man aufrichtig gesagt auch nicht 
wünscht, sogar das Meer langweilig werden kann, da man Tag 
um Tag nichts sieht als seine blauen Wellen, auf die eine glühende 
Sonne brennt. Nun sind die Mitpassagiere schon weit gereiste 
Männer, der eine war siebenmal, der andere zwölfmal in Japan, 
der eine geht nach Singapore, um Tee zu kaufen, einen anderen 
hat der russisch-japanische Krieg ins ferne Land gelockt; sie 
alle haben die kühlen Augen großer Kaufleute, nur ich und ein 
alter Reverend sind diesem Leben fremd und fahren nach Burma, 
um einen flüchtigen, ganz raschen Blick in jenes Land zu tun, 
wo die Indier schon halbe Chinesen sind. Es ist sehr heiß und 
eine leise Furcht vor der kommenden Hitze dieses heißesten aller 
heißen Orte, Rangoon, schláfert uns ein. Und dann wandelt 
zwischen uns ein sonderliches Gespenst, die Pest, und wir wissen 
micht recht, ob es wirklich einen Pestfall auf dem Schiff gegeben 
hat, ob die strenge Quarantäne in Rangoon uns landen lassen 
wird, wir wissen nichts Bestimmtes. Das Schiff geht ruhig weiter; 
wir essen, trinken, sitzen abends im Rauchzimmer, aber es ist 
doch etwas los; das macht uns alle ein wenig mißlaunig, denn 
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in Quarantäne vor Rangoon zu liegen, in irgend einer elenden 
Baracke, das wäre nicht schön. 

Inzwischen spreche ich mit dem alten Reverend, der ein 
hohes Tier der englischen Kirche zu sein scheint, über die Missions- 
versuche in Indien. Ich habe böse Erfahrungen gemacht mit den 
zum Christentum bekehrten Hindus, er will’s nicht recht zugeben; 
immerhin, wir sind beide einig, daß die Erfolge ziemlich gering 
sind, daß die Überzahl der Hindus sich taufen läßt, um den 
materiellen Vorteil zu erringen, daß ein gewissenhafter Missionar ein 
schweres Auskommen mit diesen glatten, lügnerischen, unzuver- 
lässigen Menschen hat, die in der ersten Stunde der Gefahr, Be- 
drängnis sich doch wiederum den alten Göttern zuwenden und 
die, was das Wichtigste ist, vom Ethos, vom Wesen des Christen- 
tums nichts annehmen wollen und höchstens katholischen Vor- 
stellungen äußerlich zugänglich sind, da die ihren metaphysischen 
Bedürfnissen, ihrem Wunsche nach Plastik, Personifikation des 
Göttlichen näher sind als der Protestantismus. Wir sprechen 
auch von der indischen Reformreligion, dem Brahma-Somaj, einer 
eklektischen Religion, die aber erst jetzt eine tiefere Wirkung im 
Volke auszuüben beginnt, seit ihre Lehrer sich entschlossen haben, 
alte Tempelriten neu aufzunehmen, den Leuten also wirkliche 
Religion, Angst vor Übermenschlichem zu geben und nicht bloß 
ein philosophisches Weltgefühl. Einig sind wir, der Reverend 
und ich, über die Macht, die das Religiöse über diese dreihundert 
Millionen Menschen hat, über die sechzig Millionen Mohammedaner 
so gut, wie über die zweihundert Millionen Hindus. Es ist wirklich 
ein Land, wo die Religion lebt, auf jeden Bruchteil einer Sekunde 
Leben ihre Wirkung ausübt. Am stillsten ist diese Verknüpfung 
des Lebens mit dieser Religion in Indien noch bei den Buddhisten, 
deren Zahl allerdings auch nicht über zehn bis zwölf Millionen 
hinausgeht, am stärksten bei den Brahma-Anbetern, denn hier 
ist Religion und Rasse aufs engste verknüpft, hier ist sie keine 
Angelegenheit des Gehirns; Hindu kann keiner werden, man mag 
in der Entwicklung seines Geistes zum Buddhismus kommen, 
kann zum Christen getauft werden, Hindu wird man geboren, 
aber kann es durch eigenen Entschluß nie werden. 








Buddhistisches Kloster in Rangoon. 


Rangoon. 


Wir sind trotz Pest und Quarantäne doch ans Land gelassen 
worden; allerdings muß jeder von uns Tag für Tag dem Quarantän- 
doktor, einem braunen Mann übrigens, Besuch machen. Kein 
Europäer ist davon ausgenommen, auch keine weiße Frau; nur 
für die Hindu-Frauen, die im engen Verschluß der Zenana, des 
indischen Harems, leben, mußte die Regierung eine Ausnahme 
machen. 

Es ist sechs Uhr früh, als das Schiff am Strand anlegt, und 
die Sonne brennt; wir haben vierzig Grad im Schatten, das sind 
die kühlen Morgenstunden, in denen man ausfahren kann, sich 
Dinge ansehen, Besuche machen. Wenn’s dann elf geworden ist 
und bevor die Sonne sinkt, wagt sich der Kluge nicht aus den 
Hallen des Hotels, nicht aus dem Zimmer, dessen Läden am Tage 
immer geschlossen sind und keinen Sonnenstrahl einlassen. Ein 
Fieber ist hier leicht erworben; die Kaufleute, die hier in wunder- 
schönen Häusern leben und einen prachtvollen Klub haben, be- 
zahlen die große Erwerbschance, die sie nach zehn Jahren Arbeit 
etwa zu Millionären macht, oft genug mit jenen Krankheiten, 
die in diesem Klima hier keine Heilung zulassen, und die oft 
genug, wie in den Tropen eben alles, sich so rasch entwickeln, daß 
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keine Heimreise mehr Genesung schaffen kann. Rangoon ist der 
letzte Winkel Indiens, in dem England etwas zu sagen hat, es 
ist die Region, in der der englische Einfluß den zähesten Wider- 
stand gefunden hat, die unsicherste noch heute, und hat man 
einmal Rangoon selbst verlassen, so kommt man bald in Gegenden, 
in denen der weiße Mann nichts mehr gilt. Hier wohnt ein 
Geschlecht von Menschen, das kräftig, gesünder ist als die Stämme 
des wirklichen Indiens, ihre Rasse nähert sich der chinesischen, 
ihre Lebensgewohnheiten sind von denen der indischen Brüder 
weit entfernt und sie sind strenge Buddhisten. In den Bazaren 
sieht man die Frauen sitzen, die hier das Leben bestimmen und 
merkwürdige Riesenzigaretten rauchen, einen viertel Meter lang 
und gewiß zwei Zentimeter dick. Bei den billigen umschließt ein 
bedruckter Zeitungsfetzen die Tabakblätter, und nur die vornehmen 
Leute rauchen keine Druckerschwärze. In diesen Bazaren aber 
sieht man neben elendem europäischen Zeug so schöne Seide, wie 
in ganz Indien nicht. Leichte japanische, schwere chinesische; 
Stoffe, so zart, daß ein Hauch sie bewegt, und andere so schwer 
und fest, daß das Stück sich am Körper sofort in edle Falten 
legt, und Stickereien aus Gold und Silber; der Osten ist hier 
deutlicher als- irgendwo anders in Indien. Den Eindruck hat 
man auch am Abend, wenn die Papierlaternen brennen und man 
im Wagen durch die nun ausgestorbenen Straßen fährt und dann 
hinein in die Gassen, wo diese Menschen wohnen, wo lustige 
Häuser sind und laute Menschen. 

Europa in Rangoon beschränkt sich auf die Wohnsitze der 
Europäer oder reichgewordener Eingeborener, die wunderschöne 
Häuser im Tropenstil, mit vielen Veranden, inmitten großer Gärten 
haben, und auf eine schöne liebenswürdige Parkanlage, in der 
man spazieren fährt, in der es einen kleinen Teich gibt und die, 
so sonderbar es klingt, unwiderstehlich an den Bois in Paris 
erinnert. Nur sind die Wagen selten; ein einsamer Reiter und 
ein kleiner Ponnywagen, das ist mit meinem Hotelgefährt die 
ganze Welt, die diesen Bois bevölkert. | 

Aber man kommt nicht nach Rangoon, selbst als flüchtiger 
Reisender nicht, um auf grünem Rasen zu sitzen, — hier will 
man Buddhas Macht spüren. 

Die heiligste und seltsamste Pagode, die dem großen Weisen 
von seinen Schülern und den Frommen errichtet worden ist, steht 
hier, eine Weile weit weg von der Stadt, aber dennoch ihr so nahe, 
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daß jeder Weg, den man aus den Straßen am Hafen gegen das 
Innere zu nimmt, irgendwie zu ihr zu führen scheint. Man steht 
zuerst vor einem recht schäbigen Eingang, der von zwei Fabeltieren 
bewacht wird; es sieht ganz so aus wie irgend eine billige Nach- 
ahmung ostasiatischer Kunst, ist es aber nicht, sondern ist wirklich 
die uralte Pforte, durch die seit fünfzehnhundert Jahren die 
Buddha-Gläubigen zur großen Pagode schreiten. Viele Treppen 
führen dann hinauf zur Terrasse. Die Holzdecken, die diesem 
Gange Schutz gegen die Witterung bieten sollen, sind morsch, 
zerfasert, die Ornamente, die sie schmücken sollten, verblaßt, die 
Figuren, die primitiv genug gezeichnet und gruppiert aus der 
buddhistischen Legende erzählen, sind längst von ungeschickten 
Händen und gewiß oft übermalt; so empfindet man bei diesem 
Aufstieg eine gewisse Angst, glaubt sich bereits enttäuscht, und 
wird nur sicherer in dieser Überzeugung, als in einiger Höhe 
rechts und links von diesen Stiegen Bazare sich zu dehnen be- 
ginnen, auf deren Tischen all das elende Zeug steht, das dieses 
Volk in seiner Armut den Göttern zu opfern und als Kunst zu 
betrachten sich gewöhnt hat. Das arme Volk natürlich nur, denn 
die Reichen bringen Götterbilder, die prunkvoll vergoldet, aus 
massivem Silber, mit Edelsteinen geschmückt. Je höher man nun 
die Treppen hinaufgeht, desto mehr verliert sich doch das bange 
Gefühl; schon sieht man die ersten Rauchwölkchen, die ein Opfer 
anzeigen; aber hier opfert keiner dem Gott lebendes Getier, hier ist 
man zart, begnügt sich mit Symbolen. Der Duft und Rauch der 
Blumen, veräscherter Blätter und, noch entfernter von der Wirklich- 
keit, das Verbrennen von sonderbaren Siindenzetteln genügt dem 
Gott, der ja selbst auf dieses Prädikat nie Anspruch gemacht hat und 
mehr ein weiser Mensch als ein Übermenschlicher hatte erscheinen 
wollen. Von solchen Sündenzetteln kauft man nun auch selber, 
kauft auch von den Blättern, den Blumen, die in reicher Fülle 
geboten werden. Sieht man genau hin, so sind’s ja arme Blüten; 
nicht das, was man vom heißen tropischen Land erwartet; aber 
ihre Fülle gibt die Stimmung, sonst — Burma ist nicht die Zone, 
in der das Erdreich in vielfältigem Spiele seiner Kraft bunte und 
sonderliche Pflanzen gedeihen läßt. Hier wächst, was wichtiger 
ist, dem Lande seine Bedeutung, den Menschen ihren Reichtum 
gibt, der Reis; wächst in unsäglichen Mengen, so daß das Land 
versorgt, der Osten seinen Teil bekommen kann und immer noch, 
Jahr um Jahr, ungezählte Schiffe damit beladen ihren Weg nach 
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dem Westen nehmen. Daher der Reichtum der Europäer so gut 
wie der Eingeborenen, daher die Fiille der Gotterbilder, die ja 
sämtlich Geschenke sind, aus freiem Herzen dargebracht, zwischen 
denen man nun steht, wenn die letzte Stufe erstiegen ist, und die 
Augen blinzelnd das viele Gold der Dacher, die riesenhafte Kuppel, 
in der Mitte das Wirrwarr seltsamster Gestalten, lebender und 
toter, zu umfassen beginnt. | 

Nein, keiner kann beschreiben, was er alles gesehen hat, 
wenn er ein paarmal auf dieser groBen Wallfahrtsterrasse mit 
den vielen Hundert, was sage ich, vielen Tausend Buddhas und 
Gautamas hin und her gewandert ist. Da sind kleine, die keine 
eigenen Háuser haben und mit dem groBen Sonnenschirm sich 
vor der Hitze zu schützen wissen, da sind stumme, ernste, bunt- 
bemalte, einfachweiBe, sind steinerne und bronzene, vergoldete 
und versilberte. Sie lächeln hochmütig und ironisch mit jener 
weisen Biegung der Lippen, die hier alle von guter Künstlerhand 
gefertigten Buddhabilder, besonders aber die aus alter Zeit, uns 
nahe rückt. Da sind bemalte, angezogene, in viele Decken und 
Rócke gehüllt, da ist ein liegender in wunderbar grazióser Stellung 
auf den rechten Arm gelehnt, dessen groBe Augen ein unheim- 
liches Leben haben, sind tausend andere noch, immer derselbe 
Typus, und wenig nur ündert sich an dem Gefühl, das sie ver- 
mitteln. Die Weisheit Buddhas bleibt die gleiche, und dem Wesen 
dieser Religion konnte nur in einem einzigen, alles mitteilenden 
Abbild der Ausdruck geschaffen werden. Dem Gefühl, daB im 
Nirwana das letzte Ziel gegeben ist, die Welt sich, wir uns in ihr 
stetig ándern, alles flieBt, das Rad nie stille steht, diesen philo- 
sophischen Erkenntnissen, die den tiefsten Kern dieser wunder- 
voll aristokratischen Religion bilden, ist vor Jahrhunderten schon 
das künstlerische Bild in der einen Gestalt des Buddha, der mit 
gekreuzten Beinen auf den Lotusbláttern ruhig sitzt, gefunden 
worden; und nimmt man dazu noch die zweite, die seltenere, 
darum aber auch weitaus rührendere Figur, die ihn liegend ab- 
bildet, so ist alles genannt, was wir von starken Kunstwerken 
buddhistischer Religion kennen. Diese beiden Typen geben das 
Religionsgefühl so voll wieder, daß späteren Künstlern nichts zu 
tun übrig blieb. Die Handwerker konnten wohl am Kleid, am 
Faltenwurf geringes ändern, das Material verschieden wählen, den 
psychischen Ausdruck mußten sie beibehalten; das Götterbild ist 
reich oder arm, je nachdem der Fromme, der es darbringt, die 
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Gruppe der Gläubigen, ein weites Herz und einen gut gefüllten 
Beutel hat. Buddha und Gautama freuen sich auf der Pagode 
mancherlei großer Ketten und Riesenedelsteine, die sind wohl 
falsch, heute zumindest, tragen goldene Kleider oder begnügen 
sich mit einem verblaßten Seidenmantel, — ihr Lächeln bleibt 
dasselbe, spricht zum Mann aus Burma, der einige Minuten kniend 
davor verweilt und dann die Blume, die er beim Gebete in der 
Rechten gehalten hat, hinlegt, dieselbe Weisheit wie zum Europäer, 
der neugierig zuerst, zuletzt ergriffen diese Zeugnisse einer reli- 
giösen Metaphysik betrachtet, die den Ärmsten, Unwissenden alter 
und neuer Zeit mit den ernstesten, auf dem Boden neuester Natur- 
wissenschaft stehenden Philosophen, Morgen- und Abendland ver- 
bindet. 

Diese Pagode ist Kirche, rent Wallfahrtsort und Ver- 
gniigungslokal. In jedem Winkel sieht man ein paar Musikanten, 
die ihre Klöppel schlagen, das gehört zur Andacht, freut den 
primitiven Sinn. Melodie ist wenig zu hören, aber jener Rhythmus 
östlicher Tempelmusik, der ein wenig müde macht und die Gedanken 
scheinbar auf ein bestimmtes Ziel lenkt. Buden sind da, wo man 
Sodawasser bekommt, die großen Zigaretten, und Männer mit 
kohlschwarzen Zöpfen — oder sind es Frauen? — sitzen an 
kleinen zierlichen Tischen rings um ein Haus, das halb Restaurant 
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und halb Tempel ist. Man verkauft Nahrung, rechts und links 
steht irgend ein Götterbild, man opfert, indes man ißt. In großen 
Gläsern stehen anderwärts Blüten wer weiß wieviel hundert Jahre 
schon aufbewahrt. Dann sitzt ein kleiner Mann da und weiß die 
Zukunft, stellt das Horoskop, sagt wie unser Leben enden wird. 
Große Bücher mit sonderbaren Zeichen liegen da und kleine aus 
Palmblättern geschnittene mysteriöse Dinge, auf die Zeichen ge- 
kratzt sind, die unsereiner nie begreift und die ebenfalls den Sinn 
unseres künftigen Daseins dem offenbaren wollen, der in günstiger 
Stunde in jenen zu lesen vermag. Viele von diesen Götterbildern, 
deren Zahl verwirrend groß ist, sind schon ein wenig schäbig 
geworden, der Flitter, der sie schmückt, ist falscher Glanz. Viele 
Glocken sind da und tönen oft, eine ist unendlich groß, das ist 
jene, die unter dem letzten König von Burma durch Gaben aus 
dem ganzen Land zusammengebracht worden ist und in deren 
Höhle fünf, sechs Männer aufrecht stehen können. Als die Eng- 
länder 1885 Burma im Handumdrehen einnahmen, sollte diese 
Riesenglocke als Trophäe weggeschleppt, nach Kalkutta gebracht 
werden; aber sie sank ins Hafenwasser und keiner europäischen 
Ingenieurkunst gelang es, sie zu heben. Jahre vergingen, 
und als die Beziehungen der Bewohner zur englischen Regierung 
ein wenig besser wurden, baten sie, man möge ihnen erlauben, 
die große Glocke wieder auf die Pagode zu bringen, was ihnen 
höhnisch bewilligt wurde; aber der weißen Männer Weisheit kam 
zuschanden; die vielen Hände gläubiger Menschen vollbrachten, 
was unserer Technik nicht gelungen war, sie hoben die Glocke, 
und so hängt sie heute wieder oben auf der Pagode. Sie ist 
nicht das einzige Bildwerk, von dem man Geschichten erzählen 
könnte. Da sind die unzähligen Krippen, Riesenkrippen, die das 
ganze Reich des Lebenden darstellen sollen; Gänse und Hunde, 
Menschen und Schlangen, alles ist da friedlich vereint; einige 
sind wahrhaftig ein kindlicher Kosmos. Alles ist da, was man 
so Tag für Tag sieht, und dazu noch, was die Phantasie im Gehirn 
erschafft: langgestreckte sonderliche Amphibien, Doppelmenschen 
und vieles noch. 

In der Mitte, umgeben von allem, die eigentliche Pagode, der 
große Tempel mit dem riesigen Dach, die Türme umwuchert von 
Moos und Gras, nur an manchen Stellen glänzt das Gold noch hell. 
Tief in ihrem Innern sind die Reliquien Buddhas bewahrt, aber 
dahin blickt kein Europäer. Um ihn bekümmert sich hier weder 
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Volk noch Priester, es bleibt ihm unverwehrt, hin und her zu 
gehen, zu sehen, wie die Frommen ihre kurze Andacht verrichten, 
einen Blütenzweig in der Hand; er sieht den Mönchen zu, die in 
ihren gelben Röcken, mit unsäglich ruhigen Gesichtern auf und 
ab gehen, entdeckt in ihrer Schar auch einen weißen Mann, der 
das Christentum von sich getan hat, um hier mit Buddhas Hilfe 
die letzten Wünsche abzustreifen und eins zu werden mit der 
ganzen Natur. 

Nachts, wenn der Mond scheint, lebt die Pagode immer noch. 
Es wird nicht stille hier oben; Wallfahrer schlafen eine Weile 
neben dem Götterbild, aus irgend einer kleinen Ecke kommt der 
Ton der Klöppelmusik, dann klingt die Glocke, alles lebt, und 
tausend Buddhabilder lächeln. 

An einem Tage, wo die Sonne weniger brannte, führte mich 
nachmittags ein Wagen hinaus zu einem alten Kloster. Die Tür 
stand offen, und ungehindert mag man zwischen Hühnern, Tauben, 
durch einen wilden Garten zu Holzhäusern gehen, die den Mönchen 
Obdach bieten, sonst aber sieht man nichts. Zwischen den nackten 
Brettern leben diese Menschen, nähren sich von dem, was das 
gütige Volk ihnen schenkt und denken nach, sitzen starr da auf 
einer Bank in der Sonne oder auf dem Boden selbst und warten, 
bis ihnen der Himmel die glückliche Stunde schenkt, in der sie 
alles Gefühl der eigenen Persönlichkeit verloren haben werden. 
Niemand ist da, der eine unserer Sprachen spricht, keiner dieser 
gelben Männer versteht uns, aber keiner ist auch verwundert über 
den Eindringling, und als der Wagen wieder wegfährt, stehen sie 
am Gitter und sehen hinaus in die Luft. Nicht alle dieser bud- 
dhistischen Mönche aber sind so, mancher unter ihnen kennt unsere 
europäische Literatur und Philosophie ins letzte, sucht den An- 
schluß seiner Religion und Kultur an die unsere. Gerade in 
Rangoon selbst ist eine sehr starke buddhistische Gesellschaft, 
die teils aus Eingeborenen, teils aus Europäern besteht, Propaganda 
für den Buddhismus macht, eine Zeitschrift herausgibt und an 
der Verbreitung ihrer Lehren heftig arbeitet. Die Buddhisten 
dieser Art haben nicht nur auf dem Umweg über Mystik und 
Theosophie Anschluß an Europa und Amerika, sondern auch 
politische Tendenzen; sie träumen von den Anschluß Japans und 
Chinas an Indien, sie sehen ein Reich des Ostens in der Zukunft, 
das Europa verdrängen wird, wenigstens von dort verdrängen, wo 
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es Eroberer östlicher Kultur ist. Das sind heute wohl noch 
Wünsche, Sehnsuchtsträume einiger intellektueller indischer und 
japanischer Buddhisten; es war mir aber doch höchst merkwürdig, 
in dem Heft der buddhistischen Revue, das gerade in den Tagen 
meines Aufenthaltes in Rangoon erschien, einen Aufsatz zu lesen, 
der den damals wütenden russisch-japanischen Krieg vom Stand- 
punkt der Männer aus dem Osten analysierte. Es war der Sieg 
des Buddhismus über das Kreuz, schrieben diese Männer, ganz 
wie die Christen die Eroberungszüge ihrer Fürsten im Mittelalter 
für den Sieg ihrer Religion ausgaben: daß einer solchen Bewegung 
aber die Möglichkeit zu größerer Entfaltung nicht fehlt, daß also 
der Sieg Japans zu einem Zusammenschluß der ostasiatischen 
Völker führen könne — das ist auch die Meinung manches Euro- 
päers in Indien, wenn auch niemand ernsthaft der Meinung sein 
kann, daß derlei eine Sache von heute oder morgen ist. 

Vom buddhistischen Kloster weg fuhren wir zu einem Holz- 
schneidewerk und sahen dort zum erstenmal den Elefanten als 
Arbeitstier. Hier ist er nicht Menageriepensionár, nicht Luxus- 
tier wie in Indien, wo er dem Prunk der Zeremonie dient, hier 
sind die großen riesenstarken Elefanten unermüdliche und kluge 
Arbeiter. Sie heben mit dem Rüssel schwere Holzstämme, die 
keine Menschenhand bewegen könnte, und führen sie zum Arbeits- 
platz, kehren sich um, bewegen die Glieder so klug wie ein 
Mensch, nur sind sie schwer, stark, und jeder Kopf, der sich zur 
Erde senkt, wirft einen großen Schatten in der Sonne. 

Stunden in Reisfaktoreien. Andere an Bord eines Dampfers, 
der dieses Gut nach Europa bringt — Sack für Sack muß vom 
„expert‘‘ mit einem raschen Griff auf die Qualität, Einhaltung 
des ,,standard' Preises geprüft werden. Man sieht die neuesten 
Handelsmethoden im Bereiche uralter Kultur wirksam. ... Heiße 
Nächte. ... Ein paar Ausflüge. . . . Und dann drängt die Zeit.... 





Tempel in Kandy. 


Heimreise. 
Tage in Ceylon. 


Am fünften Tag, nachdem das elende Schiff von Rangoon 
abgefahren war, sahen wir die Insel; und nun kamen die letzten 
Tage einer großen Reise, erfüllt von den schönsten Eindrücken 
tropischer Kultur. In Colombo ist die Erde rot, auf der ein 
kleines Rickshawwägelchen uns ins Hotel bringt. Unermüdlich 
strampeln die Beine des Singalesen, und dem blauen Meer entlang 
zieht die Straße zu einem großen wunderschönen Haus, in dessen 
Bereich man nach langen Entbehrungen wieder europäische Lebens- 
möglichkeiten findet. Die Stadt Colombo selbst macht den Ein- 
druck eines großen Dorfes, das sich weit ins Land dehnt. Am 
Meer und Hafen sind die paar großen Straßen, in denen Banken, 
Geschäftshäuser, Händler sind, und dann zerfließt die Stadt in 
alle Richtungen, weil jedes Haus hier in einem Palmengarten 
steht und jeder Mensch hier so ein großes Haus hat, mit weiten 
Veranden, auf deren breiten Stühlen man die schwülen Stunden 
verdämmert. Denn heiß ist es auch hier, und dieser Hitze dankt 
man eine vegetative Kultur, die trotz allen Erwartungen über- 
rascht. Eine Fahrt nach Mount Lavinia hinaus führt mitten in 
den Palmenwald, offenbart alle Schönheiten der Tropen. Kaum, 
daß man eine Minute aus der Stadt hinaus ist, zeigt sich alles 
Mysteriöse dieser Vegetation, die reich, blühend, unermüdlich im 
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Hervorbringen neuer Lebewesen ist und dem Europäer dieser 
Vielfältigkeit, dieser unglaublichen Bewegtheit wegen bei allen 
Reizen gefährlich scheint; wohl nicht nur scheint, denn Ceylon 
ist das Land flinker Schlangen, großer und kleiner. In Colombo 
selbst mag sie die Reinlichkeit des Europäers während der kalten 
Jahreszeit ein wenig fernhalten. Im Innern des Landes aber 
wird wohl jeder, der einige Zeit da ist, einmal den Kopf der 
Kobra gesehen haben. In Mount Lavinia steht ein Hotel, von 
dem aus man das Meer sieht, blau schillernd wie ein Saphir, und 
unter Palmen trinken wir die eiskalte Milch der frisch vom Baum 
geschlagenen Kokosnüsse und denken an die Kinderjahre und 
was wir damals uns beim weißen Fleisch dieser Früchte über das 
Land gedacht haben mögen, in dem man nun sitzt und natür- 
lich Ansichtskarten schreibt. — — — — — — — — — — — 

Die Tage gehen. Man sieht Tempel, die ebenso kleine leichte 
Holzhäuser mit Strohdächern sind wie dieWohnstätten der Menschen. 
Man sitzt in den Läden und spielt mit den schönen Elfenbein- 
sachen, läßt die Seidentücher durch die Finger gleiten oder genießt 
gar die sonderbar schöne Sensation, mit vollen Händen in Haufen 
von Perlen und Rubinen wühlen zu können, die, noch ungefaßt 
und unsortiert, ein reicher Singalese aus Seidensäcken auf den 
Tisch des Hinterstübchens schüttet, in dem ein Abend uns findet. 
Ja, Ceylon ist das Land der Perlen, das Land der Rubinen, und 
wenn auch jetzt die Zucht der Perlen ein ebenso europäisch 
organisierter Betrieb ist, wie fast alles andere, so empfindet man 
doch den Reiz, in einem Lande zu sein, in dem plötzlich irgendwo 
der Fuß des Gehenden auf einen Edelstein stoßen mag, so groß 
und schön wie irgendeiner jener war, die die Könige von Ceylon 
in ihrer Krone trugen. — — — — — — — — — — — — 

-Nach Nächten sonderlich bewegter und doch anmutiger Natur, 
in denen das kleine Wägelchen unermüdlich durch Gassen führt, 
die bald stockdunkel sind und bald von bunten Lampions er- 
leuchtet werden, nach solchen Nächten führt der Weg für einige 
Tage hinauf ins Innere des Landes. Man muß Peradenya gesehen 
haben, wo jener weltberühmte botanische Garten ist, muß hier 
erkannt haben, wie arm unsere Länder eigentlich sind. Dann 
fährt man an Teepflanzungen vorbei mit einer kleinen Bahn in 
die Berge, nach Kandy, nach Nuwrara Elya hinauf. Man sieht 
sich in einem Lande, in dem aus dem Boden Dinge wachsen, für 
die der Europäer ein sonderbar fernes Gefühl hat, die er unseren 
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Pflanzen und Gewächsen nie an die Seite stellen möchte. Hier 
wächst Tee, wächst Vanille, wächst Kokain, wuchs früher der viele 
Kaffee. In einer Teeplantage zerreibe ich die kleinen grünen 
Blätter, die ich eben von dem niedrigen Strauch gerissen habe, 
sehe dem Trocknen zu und erfahre, wie vielerlei mit diesen 
Blättchen geschieht, bis wir sie als angeblich ganz reinen Ceylon- 
tee bekommen. Und dann stehe ich vor merkwürdigen Bäumen, 
deren Früchte Gummibänder sind; ernsthaft gesprochen, es ist 
die neue Industrie Ceylons, die Zucht der Kautschukbäume; schon 
nach wenigen Jahren sind die Erfolge ausgezeichnet, denn alles 
geht hier in den Tropen schwindelnd rasch. So eilig nehmen 
auch die Tage Abschied. Man ist in Kandy oben, in dem kleinen, 
nicht allzu schönen Tempel, der Buddhas Zahn beherbergt, aber 
` es ist sicherlich nicht Buddhas Zahn, sondern der eines Kroko- 
dils, groß, gelb und schmutzig. Auf schöner Straße fährt man 
dann dort oben über Land, und rechts und links die Palmen, die 
Feigenbäume, der sonderbare Boden, der in nichts unserem Wald- 
boden ähnelt und in dem es sich immer regt und bewegt; und 
einmal scheut das Pferd, der braune Kutscher wendet sich zu 
mir, ich verstehe nicht, was er sagt, aber ich folge seinem Blick, 
da steht am Wegrand hochaufgerichtet eine Schlange und sieht 
uns nach. Sie tut den Menschen nichts, es sei denn, einer reizt 
sie; aber wer weiß, wodurch unsereiner, ein weißer Mensch, eine 
Schlange reizen kann, vermutlich genügt die bloße Gegenwart, um 
sie ärgerlich zu machen. In uns spürt sie den Fremden, einen Feind, 
der braune Mann ist ihr nahe, denn ihm fiele es nie ein, sie zu 
töten. Er weiß sie leise anzufassen und aus dem Zimmer zu tragen, 
wenn sie sich hinein verirrt hat. Er, seiner Religion folgend, begreift 
es nicht, daß man sich vor einem Tier ängstigen kann, begreift 
den Befehl es zu töten nie, denn dieses Tier und er sind Brüder. 

Oben in den Bergen ist’s kalt, unten in Ceylon leuchtet Sonne 
und Meer; hier möchte man verweilen. Künftige Menschen 
unserer Zonen werden wohl nach Colombo fahren, wie ich morgen 
auf den Semmering, oder, um nicht zu übertreiben, wie Leute 
jetzt nach der Riviera fahren. Sie werden die Pracht eines reichen 
Lebens genießen und dazu den Reiz der fremdesten Kultur. Denn 
trotz allen Handelsbeziehungen, trotz aller Klugheit einiger Groß- 
kaufleute desLandes, verschiedener hochgebildeter Ärzte und Juristen, 
die Singalesen sind, — zwischen uns und dem Bewohner von Ceylon 
liegt die Welt. 
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Einmal sind aber auch die großen Fahrten bis in die aller- 
letzte Stunde, wo man von all der Buntheit zu scheiden hat, ge- 
lebt, und man ist an den alten Fleck zuriickgekehrt. Noch sinkt 
vielleicht ein dutzendmal die Sonne täglich anders, noch währt 
eine Abschiedsnacht in fremder Stadt, blaßt ein Morgen, den man 
wie so manchen vorher vom matt getrübten Wagenfenster in der 
Eisenbahn beobachtet, aber schon ist die Gegenwart durchtränkt 
vom Dufte der Vergangenheit, schon spürt man die Nähe der 
Stunde, wo man Erinnerungen statt wacher Erlebnisse genießen 
wird, weiß — was vorerst eine törichte Grille schien, die man, kaum 
war sie herangeflogen, auch schon verscheuchen konnte —, daß 
selbst eine abenteuerliche, traumhaft weite Reise am festgesetzten 
Tage ein bürgerliches Ende haben wird, wie leichtsinnige junge 
Leute über Nacht solide werden, und daß dann all die Bilder 
plötzlich hinübergleiten werden in die stillen Kammern des Ge- 
dáchtnisses. Manchmal aber, weit später, erzittern alle Gefäße 
unseres Körpers, läuft das Blut so rasch, als müßte es die Adern 
sprengen, das Herz stockt und das Bewußtsein kann erst einige 
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Augenblicke später einem sagen, was für ein Gefühl durch den 
Leib rann: da hat man in einer hastigen Sekunde all die Monate 
noch einmal gelebt, die siiBe und wilde Buntheit der Gesichte und 
'Erfahrungen gespürt und ist darob erschrocken. Unsäglich schnell 
ist all das Disparate und Fremde in ruhlosen Bildern wieder auf- 
getaucht, die träumerischen und die harten Stunden hat man im 
Zeitraum, den sonst ein träges Gähnen füllt, wiederum gefühlt, 
die Menschen alle wieder einmal gesehen, die Luft der Täler, 
Berge, Dschungeln, Meere noch einmal geatmet, und erwacht, 
voll Staunen, wie so viel Dasein sich in. ein paar arme Monate 
hat drängen lassen. 

Nicht daß man ein paar schöne Häuser mehr gesehen: hat 
oder das seltene Bild der hóchsten indischen Berge oben im Hima- 
laya eines Morgens in der ersten Sonnenstunde genossen; nicht 
daß man tausend Menschen mehr gesprochen und hier und da 
ein Schicksal erkannt hat; nicht daß man besser zu wissen glaubt, 
wie Kulturen wachsen oder Kräfte mächtig werden — nicht das 
eine, nicht das andere ist's, was man von solcher Reise als un- 
ermeBlichen Gewinn, als neues Element des Lebens mitbringt. 
Solcher Weisheit Kram ist an Wert vielleicht so viel wie ein 
blinkender Seidenteppich, ein schón gesticktes Tüchlein, das man 
später als Zeichen einer Stunde an die Wand hängt, und das die 
schónsten Farben doch nur dem weist, der es unter vielen ge- 
sucht und einem dunkelfarbigen Mann in fremder Stadt abge- 
schwatzt hat. Das Unverlierbare, das man sich heimgebracht 
hat, ist die Empfindung, wie viel es nebeneinander gibt, daß die 
Welt nicht grau, nicht einfarbig, kein Gewebe mit gradlinigem, 
stets wiederholtem Muster ist. Die große, bewegte Vielfältigkeit 
der Weit, die man einmal gesehen, vergißt man niemals mehr. 

* * 
* 

Der Kinematograph der eigenen Seele gibt unendlich viele 
Bilder her. Da zappelt jener braune Diener, den man, alle müh- 
selige Humianität vergessend, im Eisenbahnwarlesaal der kleinen 
Stadt in Indien geprügelt hat, weil er Hemden stahl ... da ist 
der Hollánder aus Java, der so furchtbar schnarchte und so laut 
lachen konnte. Niemand wuBte warum; es war aber, weil er 
nach Hause zurückkehrte . .. da sind, unzáhlig, die Rücken jener 
Kutscher, die. durch die weiten indischen Dörfer, über Hügel in 
Ceylon, am stillen Meer entlang, durch enge Pässe uns geführt 
hatten und nie ein Wort von unseren Sprachen verstanden, ihre 
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Schultern, die so oft verächtlich, ablehnend zuckten, weil der 
„Herr“ Unmögliches, UnfaBliches begehrte. Da sind die vielen 
Zimmer dann, auf deren schmutziger Bodenfläche ein Bett, schmal, 
eisern oder strohgeflochten, gestanden war, da ist die eine Nacht, 
in der die Ratten unverschämter, zahmer eigentlich, als irgend 
anderswo, spielend ums Lager eilten, die andere, in der die Hunde 
und Schakale kreischten. Und nun bekommen die Gesichte. Sprache: 
Die wirren Laute all der Stimmen sind lebendig; hier redet einer 
Tamil; Ceylon ist die Szene. In einem Rickshawwägelchen fahre 
ich durch die blaugetönte Nacht an Häuschen vorbei, deren Türen 
offen sind, die Matten vom Winde leicht bewegt, und Lichter, 
leiser Trommelschlag zu braunen Mädchen laden . . . Der Singa- 
lese wendet sich und lacht, läuft unermüdlich weiter, trotzdem 
er nachmittags durch den Palmenwald getrabt ist, die schmalen, 
nackten Beine vom grauen Staube und der blutroten Erde eine 
absonderliche Kruste bekommen haben ... Nun ist aus dem 
Wügelchen plötzlich ein buntbemalter Elefant geworden, und ich sehe 
mich zum Schlosse Amber reiten. Nun ist's die Tonga, der Karren, 
der zum Mont Abu, zu den Klóstern der Jains eilt, an Abgründen 
vorbei, und gleich ist das Gesicht gewechselt: nun ist's ein kleines 
RoB, das sicher an Klüften in der dunklen Nacht zum Tiger-Hill 
zieht, oben im Himalaya. Der Schnee leuchtet, unten stehen 
Palmen. Dann kochen wir Kaffee, vor uns den Gipfel, 9800 m, 
Mount Everest ... Ein absonderlicher russischer Baron ist da, 
der Gott weiß warum die Reise macht, dann Japanfahrer, die, 
harte Manner, zártlich werden, wenn sie von der sanften Land- 
schaft, den klugen Madchen, den lieben Dingen jenes Landes 
sprechen. Ä | p sa 

Dann sind die Schiffe an der Reihe. Auf wie vielen war 
ich doch? Vier, fiinf sind es; vielleicht noch mehr. Nun heben 
sich die Wellen, schwankt der Boden, riecht die Nase den Qualm 
des Rauchzimmers, zittern immer neue Gesichter in der.rauchigen 
Luft. Anglo-Indians, die traurig, schon jetzt Heimweh im Herzen, 
in das Land zuriickgehen, das nie ihre Heimat sein wird. Missio- 
nare mit vielen Kindern, Elefantenjäger, Abenteurer, Globetrotter. 
Manchen hat man mit hängendem Kopf wiedergehen sehen, der 
streitbar ins fremde Land zog. Unten am Saragat, oder am Ganges- 
Delta hat sich mancher Mut als Schwäche entpuppt... Wie viele 
hat man doch die Tage von einem Hafen bis zum anderen unaufhörlich 
gesehen, die man dann sein Lebtag nicht wiederfinden wird, deren 
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Namen man vielleicht nie gewußt hat! ... Deutsch, französisch, 
italienisch, englisch hat die Zunge gesprochen, der Geist, das Herz 
noch viele andere Sprachen. Wie wenig Stunden lagen zwischen 
den weitsichtigen Gesprächen mit jenem englischen Lordpolitiker, 
den die Befestigungen so interessierten, und den heiteren, komischen 
Szenen, in deren Mittelpunkt der rührende alte Herr aus Char- 
lottenburg war, der zum Vergnügen nach Indien fuhr, weil er 
geglaubt hatte, das sei so wie die Riviera, wie Kairo, ein Platz 
komfortablen Frühlings, sommerlicher Lüste. Eine gute Zeit auf 
unserer langen, langen Schiffahrt hatten wir über ihn gelächelt, 
und dann zeigte er an einem Nachmittag oben, während die Del- 
-phine dann und wann sprangen und der Schiffsdoktor, mit dem 
ich Piquet spielte, gerade alle Herz hatte, die Bilder seiner toten 
Frau, seiner Tochter, des Enkels, Züge braver, einfach blickender 
Leute mit harten Falten oder jungen Augen — und weinte. 
Weinte, indes einer gähnte, ein anderer den Verdauungsspazier- 
gang machte, der dritte einen „Tauchnitz‘ las. Das war im In- 
dischen Ozean. Und der Gute fuhr nach Benares, nach Kandy, 
wo Buddhas Zahn im Tempel liegt, ein Krokodilszahn, und weiter 
noch. Er sagte, seine Frau sei im letzten Jahre gestorben, und 
jetzt reise er. Das alles ist sehr kindlich, gar nicht interessant, 
keine Pointe, aber es war so ein rascher Augenblick, an den zu 
denken erschiitternd ist ... 

Gar so gleichartig, poliert, wie Gelangweilte jetzt oft sagen, 
sind nämlich die Menschen doch nicht. Da war ein Morgen in 
Jeypore, wo ich im Hotel auf den Museumsdirektor wartete, und 
da kam dann ein barfüßiger Hindu in rote Tücher gewickelt und 
wußte eine Menge von unserer Kunst ... Und ein andermal im 
Dschungel nahe bei Kalkutta, wo man stundenlang durch den 
Urwald fährt, sagte mir ein Brahmine, der Gymnasialdirektor war, 
Verse von Klopstock auf und redete über die sonderbare Stag- 
nation der deutschen epischen Kunst. Und neben ihm saß seine 
schmale zarte Tochter, deren Blicke nie unsereinen berührten, 
und die er nach Kalkutta ins Kolleg führte. Sie war sehr schön, 
sanft, sozusagen wie ein Reh. Aber kein Weißer mochte fürs 
erste ihr gegenüber spüren, wie ein Mann Frauen gegenüber; so 
fern war sie. Da waren die drei abenteuerlichen Mädchen anders, 
denen ich ein paar Monate vorher auf dem Schiff begegnet war, 
die Bagdad ihr Reiseziel nannten und kleine Spitzenröcke schleiften, 
wenn sie nicht gerade seekrank waren und sich vom Kapitän 
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trösten ließen. Bagdad — was tun weiße Mädchen in Bagdad? 
Sie sagten, daß sie Lehrerinnen seien. Und zwei grausliche Männer 
begleiteten sie. Wir anderen sahen die Gesellschaft manchmal 
an, dachten uns: wohin mögt Ihr wohl laufen, in welche Wirr- 
sal? schüttelten die Köpfe und waren zurückhaltend. Denn wir 
sind alle viel zu gut erzogen, um uns in Fremder Schicksal ein- | 
zumischen. 

Auf demselben Schiff aber ist einmal ein paar Nächte hin- 
durch etwas vor sich gegangen, was man nur ganz leise und be- 
hutsam und eigentlich nicht überall erzählen darf. In Suez waren 
nämlich aufs Zwischendeck neue Leute gekommen. Neben den 
Ochsen und Gänsen, den zwei arabischen Rossen, dem Affen und 
den Coolies schlug eine arabische Judenfamilie ihr Lager auf. 
Zwischen Kisten legten sie dicke Matratzen und streckten sich 
darauf, alle drei: Mutter, Tochter und Eidam. Sie waren jung 
vermählt, und er führte Weib und Schwiegermutter ins neue Haus. 
Als wir früh aufs Deck kamen, saß die Alte am Fußende der 
Matratze und hielt eine große Decke fest, unter der die jungen 
Leute lagen. Sie waren ganz verborgen, auch die Köpfe. Nur 
manchmal zeichnete sich eine Bewegung ab. Eine Umarmung, 
ein Arm, ein Bein, das den anderen Körper suchte. Die Alte 
wachte ernsthaft, fast finster. Neben ihr saß ein alter Araber, 
mit dem sie ein weniges sprach. Sie rauchte aus einer Wasser- 
pfeife. Und manchmal kam auch der Kopf des jungen Ehemannes 
einen Augenblick hervor und die Mutter hielt dann ihm das 
Pfeifenrohr hin. Später am Mittag stand der Bursche am Meer 
und sah blöden Auges auf den Berg Sinai. Die junge Frau schlief, 
ein seltsames Lächeln auf den Kinderlippen. Die Augen schimmerten 
ihr und plötzlich führte sie in einer jähen Bewegung die Hand an 
die Brust. Der Bursche pfiff und rauchte. Ich schlich mich weg, 
nach einem letzten Blick auf dieses seltsame Lächeln. Den einen 
Augenblick, in dem der süße Traum das frisch Er!ebte umformte, 
war dieses Weib so geheimnisvoll, so bedeutend wie irgend eine 
ihrer weißen Schwestern, wie eine der Denkenden, der Bewußten, 
der Wertvollen, Seelenvollen, Verfeinerten ... 

k * 
* 

Manchmal auf so einer Reise scheint einem, daB man ganz 
wüst lebt, weil man zu allen Dingen eine ganz verwurstelte Be- 
ziehung hat. Die Welt ist nur ein Curiosity shop, in dem man 
herumschaut, herumstiert. Sight-seeing, wie die Amerikaner sagen, 
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ist mehr oder weniger alles. Man geht zu einer indischen Hoch- 
zeit, in Girgaum bei Bombay zur Verbrennung toter Hindus, zu 
den Tiirmen des Schweigens, wo Geier die Parsileiber zerfleischen, 
in die Moschee, den Jaintempel und zur buddhistischen Pagode 
mit derselben Neugier, die man auch Wissensdrang nennen mag, 
und bei all dem fühlt man die Entfernung vom eigenen Dasein 
und Gefühl. Die Natur, die Menschen und die Religionen, die 
Kunst, die Hungersnot, die Sittlichkeit, das Handwerk — das 
„alles sind Abteilungen des Riesenpanoramas. Manchmal schrickt 
man auf. Oben in Rangoon auf der Pagode geht ein gelbver- 
hüllter Mann, und in dem buddhistischen Mönch entdeckt man 
einen Europäer. Ruhig schreitet er zwischen den riesenhaften 
Goldpuppen, sitzt mit gelben Leuten vor den blumengeschmückten 
Gautamas und spricht dem fremden weißen Bruder aus der Ferne 
mit ruhig-sicherer, hochmütiger, kühler Gewißheit vom Rad der 
Welt, dem Strome der Vergessenheit, der großen, lustreichen Auf- 
lösung — — — Er hat Europa verlassen, verloren, wie all die 
andere Last äußeren Geschehens, er sinnt nach Buddhas Weisheit, 
und seine Brüder sind gelbe Chinesen, braune Singalesen, kluge, 
weltfremde, ungelehrte, und auch Glieder jener Buddhist Society, 
die unter ihren Propagandaschriften des Wiener Philosophen Ernst 
Mach ‚Analyse der Empfindungen“ in englischer Übersetzung ver- 
breitet... Ein Gruß. — — — 

Vier Wochen später, fünfzehn Tagereisen entfernt, gehen 
wir in Kairo nach dem Diner im Frack und weißer Binde 
auf die Straße, um einer Prozession frommer Perser zuzusehen. 
Für fünf Piaster mietet man sich einen Sessel und wartet, 
ein wenig müde, auf den Bußzug. Männer kommen, die ihre 
nackten Rücken mit Geißeln peitschen, andere, die mit schweren 
Eisenketten die Knochen wundschlagen. Dann aber plötzlich 
ziehen Kinder in Ringelreihen herbei und lassen blanke Beile auf 
die nackten, glattrasierten Köpfe fallen, das Blut spritzt weit 
über den Weg, die Knaben wanken, der Blutverlust hat sie zu 
bleichen Geistern gemacht und dennoch hauen sie auf die eigenen 
Schädel los, fanatisch verzückt... Das war in Kairo, drei und 
eine halbe Tagereise von Europa. In einer warmen Nacht. 

Dann kam die Heimkehr in noch unerblühte Natur. Wir 
hatten in weißen Leinwandanzügen gesessen und kühle Kokos- 
milch getrunken aus Früchten, die uns schlanke Jungen von der 
hohen Palme geholt. Nun lag der Schnee in der Heimat noch 
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hoch. In der Siegesallee standen die Puppen weiB verhiillt, Schnee- 
manner. Und in Paris auf den Quais wehte die kalte Luft der 
Seine. Die vielen Biicher in den Auslagen der Bouquinisten lagen 
da, vertraute Blatter, bereit, dem Blick des Lesers alle ihre Ge- 
heimnisse zu erschlieBen. Auch in Burma oben ging ich einmal 
eine Stunde lang durch den Markt an hohen Stapeln bedruckter 
Schriften vorbei. Krause Lettern, die Tiefsinniges deuteten — aber 
nicht uns. Wer kann Bengali, Guzarati, Pundjabi, alle die Sprachen 
kennen — wer sie auch nur ahnen, der nicht in Benares, am 
Gangesufer in der Sanskritschule gesessen hat oder doch in Jey- 
pore im Hof des Kolleg mit den rosenroten geschnitzten Wänden, 
drei Schritte vom Haus der Winde, von der Sternwarte des Jey 
Sing, jenes indischen Wallenstein, vom Haus der Tiger, die man 
mit rotem Fleisch füttert! ... All das war in den kargen Tagen 
weniger Monate. An kühlen Morgen, in heißen Mittagsstunden, 
in süßer Dämmerzeit kam all der Reichtum. Nun ist’s gewesen 
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DIE REDEN 


GOTAMO BUDDHOS 


AUS DER LANGEREN SAMMLUNG BIGHANIKAYO 


DES PALI-KANONS- 
ÜBERSETZT VON KARL EUGEN NEUMANN 


In drei Bänden, welche in jährlichen Abständen erscheinen sollen. 
Der erste Band (23 Bogen in Lexikon-Okt.) erschien im Herbst 1906. 











Preis kartoniert mit Leinenrlicken, unbeschnitten, je Mark 20,—. 
Gebunden in vornehmen Bibliotheks-Halbfranzband je Mark 24,—. 






Die Verlagshandlung hat es unternommen, eines der bedeutendsten 
Werke zur Kenntnis des klassischen Buddhismus zu veröffentlichen. 
Es ist dies die sog. Längere Sammlung der Reden und Gespräche 
Gotamo Buddhos. : 

Diese Reden und Gespräche des Meisters geben uns das großartig 
ausgeführte Bild einer Weltanschauung, die noch die letzterreichbaren 
Denkmöglichkeiten in den Bereich der Darstellung einbezogen hat. 
Es ist ja heute ziemlich allgemein bekannt, daB die Inder langst vor 
uns als das Volk der Denker gegolten haben, und zwar jener Denker, 
die den Boden der wirklichen Anschauung nur selten verlassen haben, 
deren Gedankengebaude uns daher, durch die Stürme der Jahrtausende 
wenig erschüttert, erhalten geblieben sind. 

Jene Denkarbeit, die unsere Weltweisen zu leisten sich bemüht 
haben, ist hier oft schon im Grundrisse vorgezeichnet, oft schon dem 
Abschlusse nahegebracht. 

Dabei macht die Relehhaltigkelt der äußeren Anlässe zu den Reden 
und Gespráchen dieses Denkmal zu einer der kostbarsten Urkunden 
der indischen Antike. Schon der erste Band mit seinen dreizehn 
Reden bietet ein fast unübersehbares Gebiet von Kulturarbeit und 
Kulturgeschichte dar. Viel von den bisher überlieferten Ansichten 
über das alte Indien erweist sich dabei als schief und falsch, und es 
zeigt sich, daß die klassische Epoche durchaus ein Gegenstück zu 
Hellas und Latium darstellt. 

So ist die Ausbeute des Ganzen für die groBe Gemeinde der Weltliteratur- 
freunde, ferner für Historiker, Philologen und Philosophen eine sehr reiche, 
zumal der Übersetzer durch seine nahen Beziehungen zu Indien mancherlei 
unbekanntes Material mit verarbeiten konnte, endlich auch umfassende Register 
den Band zu einem handlichen Nachschlagswerk machen. 




































R. Piper & Co., Verlag, Miinchen und Leipzig. 


Krischnas Weltengang 


Kin indischer Mythos 


In zwanzig Andachten aus dem Vischnupuränam 
übertragen von A. Paul. 


Mit einem Geleitworte von K. E. Neumann. 


Umschlag von Richard Winckel. Preis geh. Mk. 2.50, geb. in Ganz- 
leinen mit Goldpressung Mk. 3.50. 


Mystik und Liebe sind die beiden Pole des Buches, und 
willig neigen auch wir uns dem Gotte, dessen ,,Wesen die Welt 
ist‘, der „die Tat ist, der Täter und der Lohn“. A. Pauls glán- 
zende Übertragung aus dem Indischen hat uns neue Schönheiten 
erschlossen; das Buch ist nicht für den kleinen Kreis der Fach- 

` gelehrten bestimmt, es wendet sich an all diejenigen, die Schön- 
heit empfindend genießen. (Neue Hamburger Ztg.) 


Zwanzig Episoden aus dem Heldenleben des indischen Herakles 
werden uns erzählt. Als Menschensohn kommt der Gott aller Götter 
zur Welt, um in ungeheuerlichen Taten überall dem Guten zum 
Siege zu verhelfen, erst im kleinen Kreise der heimatlichen Hirten, 
dann im Kampf gegen übermächtige Herrscher und gewaltige Heere, 
„zum Wohle der Wesen, zum Heile der Welt, um Böse zu bän- 
digen, um Stolze zu beugen, um Tapferen beizustehen, um Rechtes 
zu wahren‘, bis er beschließt, seine leibliche Erscheinung zu lassen 
und zurückzukehren in sein eigentliches Wesen. Da sprach er zu 
den Seinen: „Was ihr von mir gesehen habt, das sollt ihr den 
Menschen verkünden, denn ich gehe nun von hinnen.“ Und er 
versenkte sich in sein eigenes Wesen.  Überwunden war das 
menschliche Leben, überstanden der Gang durch das Dasein. 
Abgesehen von manchem Spruch tiefsinniger indischer Weisheit 
(so: Wer seinem Wesen gemäß wirkt, verdient keinen Tadel) findet 
der Leser auch mannigfache überraschende Anklänge an das, was 
uns die Legende von dem Lebensgange Christi erzählt. 

(Der Bund, Bern.) 


Bei aller Naivität des Wunders zieht sich ein so hoher 
Schwung in der Schilderung des Ewigen durch das Ganze, daß 
man diese glücklichen Auszüge zur genußreichsten Lektüre auf 
indologischem Gebiete zählen darf. 

(Beilage zur Allgem. Zeitung.) 

Auch die geschmackvolle, reiche Ausstattung, die der Ver- 
lag dem Buche zuteil werden ließ, verdient volle Anerkennung. 

. (Nationalzeitung.) 

































- 5 
^ ' r r ' ES 
" T = Lë w. zu no = NE Ca 3 i Tm : E 
J L^ a P ES ote s- =< eo eid 7 78: e cee. + AA ERDE. ~ e ems 
SCH zr T. ee eae renzo iud mt ou 
= Gone te PA ur re as —OÓS u. v — SS 5! St ye ma ies "e Y =$ 5 FR t i 
- Te a ~- > > d £ y Ko A kr $ 3 24 y ba w! v M DL a A át 
r E ^ D U a * s H 2! 5 » ^ - 2 4 m ` - PME 
= + D E F " ! 4 3 - = E ir Ni Sé E) mą ¡a t Bei PAR * 3 ^ H 4 S a + ji 2 i 
z vn Wer Eu E 1^ 8 $7; R r A H Ki k a ~M ¿ot toad $ ith i. 6 Ir. en im: te a 
Yo i: E SM aid er. Soe = u er GREE mn. ERATE dën ZERA 4. A TARADO PE “re Ens Lo “abe 
Seon TE AREAS WRU POLS z A o ou ES 
SES — ab ap a CE as “ar dee Voy 2 ZEN e, i a ea E t A > IX} Ké A á 2 A Ji á sj i E 
Z Gi i5 d kx » wh „= es CAT Tj : XN P EN. „AJ t. 
au Lt, A i 




















a NO 5 Dé (sr M Ser a~ 
-" Se EE t3 Rr za e t d t2 ee era c1 Ea tn | 
H? ee e €^ 7 ii oa wa ZA TREE — NERS DANE AREAS PERA Sa WIDE 
: = var = i ĝis e at » 
“es 43, ER . tB. EJ EI SB, o, ER ee Mo 5 i 
A K y. - ai a : = ; E a Hue R. Ke ma ja am $ E T x ae te oe 
Cog "Ins "Ten "Te E Gs CH ER TA ŻE £3 E 5 E iX 1-3 e 
“end T ons 9 . Poz = NMO nn PROPO ZRZOW x enmarca da . LAA ELSE PEA " TE, ee oe DESTE sung . m 
sca uuu M e ^s sA 53 ti Ks fà R's 25 t E$ Ba ed 
£u UE FA UH 2a A P np e Uu RN Rcg I ege ^ Cl "es ra rę gr $ 
> A GA 8% a A TZ SIĘ Kë id t1 23 en Ki » $ 8. i 
NAM LOSE LER ke, zur uwaza | SATO eer un BD m reread 
m "C EEE aki r ‘iia € A 93 e AA PURA ek APRES TEE, i rd x pm gr E ek £9 ER +) i 
A Ly y D N e 4 ja Si 5 E: m = 5 we my er. e FN KE & 3 qm E d SE d 3 ~ = 3 ch : a ih ES p^ "ë ` ^ ud Mr e 
SETS >. pen 077 qo ` M SÉ 3 "+ wd Ve GE 23 LA 4. i EL da ka 
z — en Er: wer BEE en eier: NERO PE nenn A ASOD nn mee = — wma 
— '— —— — — > A pe^ Om AS, y”, ` Zéi by: A. + MA 7 t 
` Eo P e? way ER ES séi , 93 ES s es - 4 Ge FA ges HA iu eg. EN 4 Ed dm fe. & P 
wy wg 55 gu © gn US o Wa nd. > c3 CS i3 E EZ gy E? E Ez $4 
QUÀ | Eë xir "EL ime PETERS PERLE anmannan | urn " ven | A R CDNISUDUA IQ E EE l Gen , PUEDE 
i ct yl E Br e : “E "ZS Y BĘ ^i EY ES E Ka z3 U7- & T "ve (te ^m E "ERG i wc è 
Ea jue UT o 75 re ES £3 yes 75 ¿al EX E LS x € "ES kä ER 
Ak i & aie ME Ds EREMIE = a a A > ES T3173 + t s A = = A KE 
^ OR Puit tene NET - EN s e v E: Ki E > 4 
A. AR 2.) yr (et T AA E , X & DE ES GE e e EM e ja d $3 hi Er 3 Ei MPO. s pte ka Zoe? SS } 
d y "ab > m a ; a 2 ay Sas Vë) La RA Di EJ i 3 22] 5d = E E: 33) a. 3 221 LE DN 3 ES 
d "E i Zea == i — "—— un €— ond ann aE " Ee, | mu . ee a | MGB tala Bee Ban DA 
TT Tau 14 za E "u$ x5 rz ux x m Ss r3 pos E] E ig | 


w Ria 4.58 DJE De x een m ^ E. 5 ` pz Tm = g 7 por 
aa ST 7 di EUN D Roi E E x HM iw | 3% 33 A Me ha dem c $ - Y v.» le rz 
* — s £1 oA sve ` 





4 
j 
al 
e én 
a 
a 
5 A! 
EX 
=, 
wo 
sg: 
TM 
s 
dps 
A 
äi 
1%; 
R 
Bas? 
eu 
Kë 
Fa 
uut 
"m 
4 
BER 
Mi 
x 
Sté 
wir 
= > 
aa 
cion 
Gi 
CZ 
NR 


SAECO Rd x Ten E AE S^ Ei EX t3 a £9 EA TA t 














Loi H k A A em TE ët ne AURA ps gud ATR, SR En ZO RT TR ARTE —| n a 
"=> Serra AEn Des MBA WA des ru - e dE d» TS. Ss Pe 3 X KA KR [Xa NA a Ke ai o 4 
Aa en TLet4 ie A 45 2 i£ i N. ke £: » f WW: 'A S$ 3 
" WU Ge s. : TE Sn Wi V ZS ry EA o A 2 4 d : 
" kJ t 3 i 1, A - r y] ae NE) D Ka a LI a ^ zug m - es OMS T re +. 
Deui wod es Gud min Pm pu a3 3-4 ES q CT ve E73 ox 1.3 MA 
SA ute A ? 3 "i "1 : "a a H Y + A LÉI 32 Ze, R. Dra oS ml. Pes Ad. LA Lu "Ze 
1 > | 4 IT 
„e. m? no. v e e CARA p) A Ree PAE dm gel EEE Ere Eee ARSS hen dee mern e 
CE RDA VPS AAA A en S ei ; 
y EJ AT GA NAA > CURR BION 237 TD ae $ LUKS A^ EU ve LE" e 
Ee , i = a SE $i di SĄ EE A £5 po FE są ET C3 [x 
REN of f e's) z A E € as e uw 7 om "TI m rą 3 +3 o 373 
w LU 4 - 7 d Ł e > sr Se nt T EK ` t > 2 A 
th. UA SE A ae A E Tox 153 EK ¿y ick 2d gë he: Z wib "ck wé rä 
* > Li PEEL 21 + - 
V und to 143 ue f i ; = 
WER Brun SAA E A A TT DENSA may E A VALLAS ee EH H Cr SES GEIVUmERQ* 
ra Cubo utrq ts N} WERT d ANA á EN = > 24. TE e DU y. “rn z4 $s TE EH ` 
| ; | :3 b eum E SĘ $: irr AŚ "3 ET gr $ HAE 
Ka ek 3 “$ CG 3 T "E tal t. ta AE . Zo SE a ue -.. : : = 1 + zz = aw: nor 
Too AW a 2 he „A que um zeen C DUE sm Wer : UE T 4. 3 X1 £3 e. & | be: 
lx UL E na DE x me 4.45 ES E 4 we «3 e b „A 29 Lu p 
SN - Le í ` . COEPI, EMI SER CAOS Sq ET 
de ' STY id R e y ee re AT Pr TERA WA. eine raty nn vn u. Ten 
m vr" Se Mt PR ait TEL Dai Ue m sc td al O, var Mr A IK artes ią : “7 eck rae x się à 3 e * ep T E 
.. E D eo... e J^ E SS vie E > t e ric Lë We? 3 re Wu a. Ok t RAM, 
L o“ en a $ Ki =- E 24 zi 1 P a nn. y r E IE. i .9 de ai x bu. £j d Zë as 4. D 
(d Be ke Upa E PP mm GE $T RE EB Cs i d 
DE 2 $ ef SES, i us y E PER Et $e OM A e «ati i». t M 
i = Bu ARE u run dd von u l DI ANA mue A mu ma m ES; 
Sean ¡AA oe Saad’ TH A ab OR * i a = ka , ` i © has Sr m rà €: $ 3 = 4 
no^ on e wë, 67 Ki E NK. 4 4 f. p $ 3 EA $- t o ot e 
o A ` 65. Wé d T$ vo. oe 5$ nO a E? : PRA 2 epee > SE . "ET ide 
KI 4 e. KÉEN is. 4 e — . — Z im Hr m e à y ET Wi E pe = A poz "$ 
> € Ss 4 - "E e E Fi Mo 33 WW : Dë H E ^. d. i. xl dg ee 
d ¿ 4 ? i Ux H e $. a Ka oh Y ta w m En Y Li tw $42» Gt de e FR A ray M 
SE eyes Poe sa >; , : ADE uds A AE pr té, m^ 
"T B er ' PAA R hy “US RET ee uen DU (> 05 SORA A ES arts Berar. 
= NE ESO PURA AAA : m tg ; ee: 
== a? R = R f t za e SCK) 4 * ete a OSA > | dh 9 £75 pe z z Wi z x w H be: Y: 2 
; ros ROG er > 4 3% An d (dg |» BS t^ 3 K 3 Cs a ex ici 2 
? E i £a P 2 e. T » > - - * VE ow " =: "=". u 4 p CHI € == .. . " e^ wu i = UE Ka f qe ke KW = 8 J oe 4 
: S | x KA SE E d = > ; 1 > p M 
7 Ges j k ZC? i E. 3 REM wise 1 le SK ái i. us qs od 1 ZK d 8 D 
E RE — P ~ PRA e Vë SEI: 
ann ur rw es RZE | a ‘Ab PY eur wege GER Rnd, Ht TEE SE = wur wer s rer etes 
T ati- aro H SB O3 wA dr we APA e pei > ? : | : " " Sek ons . 7 
; | * E s z5 ; 
x . A $c cs : 










l IRR Du uc 

a|nu| zB | GB z" | 
(On| ee] ae] ee YE 05646 
s|ae|ns| | | 
anlas [$35] a: 


